

দশভূজা

(পৌরাণিক নাটক)

[দি নিউ স্বরাজ অপেরায় অভিনীত]

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়
সাহিত্য-রত্ন প্রণীত

তৃতীয় মুদ্রণ

তারাপাদ দাস এণ্ড সন্স

৮২ নং আহিরাটোলা স্ট্রীট, কলিকাতা

১৩৫৯/২

প্রকাশক—শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ দাস

৮২, আহিরীটোলা ষ্ট্রীট,

কলিকাতা

আনন্দ সংবাদ !

আনন্দ সংবাদ !!

নূতন প্রকাশিত হইতেছে—

যাঁহার লিখিত নাট্যকাবলী নাট্যজগতে যুগান্তর
আনিয়াছে—

সেই লক্ষপ্রতিষ্ঠ নাট্যকার শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে এম-এ, বি-টির
অমর লেখনীপ্রসূত ঐতিহাসিক পঞ্চাঙ্ক নাটক

দাসী পুত্র

কোণায় অভিনীত হইতেছে জানেন তো ?

সেই বঙ্গের অপ্রতিদ্বন্দী যাত্রাসম্প্রদায়

“আর্য্য অপেরায়”

চাণক্য-পণ্ডিতের কুটনৃত্যে দাসীর পুত্র চন্দ্রগুপ্তের
মৌর্য্য-সাম্রাজ্য লাভ, মুরার চরিত্রে মেঘ ও রৌদ্রের
খেলা, অপরিণামদশী নন্দের ধ্বংস প্রভৃতি সহজ ও সুন্দর
ভাষায় রূপায়িত হইয়াছে। মূল্য ২২ দুই টাকা।

তারারচাঁদ দাস এও সন্ম

৮২, আহিরীটোলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা

উৎসর্গ

কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ পুস্তক-ব্যবসায়ী
তারাচাঁদ দাস মহাশয়ের জ্যেষ্ঠপুত্র
শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ দাস মহাশয়কে
আশীর্বাদস্বরূপ দশভুজা নাটকখানি
অর্পণ করিলাম।

মায়ের আশিস্‌ ঝরিয়া পড়ুক
ধন্য করুক প্রাণ।
উন্নত হোক বাণীর দেউল
লভিয়া মায়ের দান ॥

তেহাট্টা
বর্দ্ধমান

}

ইতি—
আশীর্বাদক—
শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়

ভূমিকা

দুর্ভাগ্য-পীড়িত মহারাজ সুরথের মৃন্ময়ী দশভুজার অর্চনা—অভয়াব
অভয়াবারি বর্ষণে দুর্ভাগ্যের পরাজয়—সৌভাগ্যের অকণোদয় ; ইহা লইয়াই
দশভুজা নাটকখানি রচিত হইয়াছে। আশা করি উক্ত নাটকখানি
জনসাধারণের নিকট সমাদৃত হইবে।

আমি অতি তুচ্ছ—হীন ; আমার কোনই ক্ষমতা নাই সেই জগন্নাথ
মায়ের রূপকে লেখনী-অস্ত্রে ফুটাইয়া তুলি ; তবে যতটুকু ফুটিয়াছে সবই
সেই মহিমময়ী মায়ের রূপায়।

কষ্ট কল্পনায় নাটক রচনা করা এবং অগর নাট্যকারের ভাব ছায়া
গ্রহণ ও ভাবা চুরি করা আমার স্বভাববিরুদ্ধ। আমি পণ্ডিত নই,
অতএব আমার নাটকে পাণ্ডিত্য থাকিবে কোথায় ? লোকশিক্ষাই
নাটকের মূল উদ্দেশ্য—আমি উহারই পক্ষপাতী। যাহাতে দেশ ও
দেশের কল্যাণ সাধিত হয়, রচনার দ্বারা আমি তাহাই প্রকাশ করি, আর
কিছুই চাই না। ইতি—

তেহাট্টা

বর্দ্ধমান

}

বিনীত—

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষগণ

মদনমোহন, মার্কণ্ড, মেঘস

সুরথ	কোলাপুররাজ
মহীরথ	ঐ ভ্রাতৃপুত্র
অনিলাক্ষ্য	ঐ সেনাপতি
শান্তশীল	জনৈক ব্রাহ্মণ
গিরিধারী	কোলাপুরের পুরোহিত
প্রদীপ	ঐ পুত্র
অগ্নিমিত্র	চৈতন্য-সেনাপতি
উত্ক	ঐ ভ্রাতা
মাধবসদ্বার	ভীলসদ্বার
উমানন্দ	সাধক

কল্যাকর্তা, মালী, শিষ্যগণ, চৈতন্য-সৈন্যগণ, কোলাপুরের

সৈন্যগণ ও শবরগণ ইত্যাদি।

স্ত্রীগণ

চামুণ্ডা	
সিন্ধেশ্বরী	ছদ্মবেশী ভগবতী
সুনন্দা	মহীরথের মাতা
মাধবিকা	কোলাপুরের রাণী
মঞ্জুলা	সুরথের পালিতা কন্যা
অনিমা	উত্কের ভগ্নী
যশোদা	গিরিধারীর পত্নী

মালিনী, নর্তকীগণ, রমণীগণ ও ভীলরমণীগণ ইত্যাদি

মুক্তি যজ্ঞ

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ন প্রণীত—শিবদুর্গা অপেরায় মহাঘণের সহিত অভিনীত। সম্পূর্ণ নূতন ছাঁদে রামায়ণের এক অপূর্ব চিরস্মরণীয় ঘটনা। লঙ্কেশ্বর রাবণপুত্র মেঘনাদের জয়, মেঘনাদের দিগ্বিজয় পূর্বক ইন্দ্রজিৎ নাম গ্রহণ। নিকুন্ঠিলা যজ্ঞ সম্পাদন। রাম লক্ষ্মণের সহিত রক্ষকুলের সংঘর্ষণ। মারুতির সহিত চামুণ্ডার যুদ্ধ, মায়াসীতা বধ, রাম লক্ষ্মণের নাগপাশে বন্ধন। ইন্দ্র ও শচীর অলৌকিক আতিথেয়তা, নিকুন্ঠিলা যজ্ঞাগারে লক্ষ্মণ কর্তৃক মেঘনাদ বধের করুণ কাহিনী। তরল-সেনের মুক্তি ইত্যাদি—মূল্য ২২ টাকা।

মায়া শক্তি

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ন প্রণীত। ভূটুয়া অপেরার জয়-নিশান। দশানন-পুত্র মণীরাবণ কর্তৃক মায়াশক্তির দ্বারা রাম লক্ষ্মণকে হরণ। ভদ্রাকালী দেবী বন নিকট রাম লক্ষ্মণকে বলিদানে উত্ত। পবনপুত্র মারুতির অলৌকিক শক্তির দ্বারা ভদ্রাকালীর মন্দিরে মণীরাবণের শিরশ্ছেদ ও রাম লক্ষ্মণের উদ্ধার। বীরত্বের ও কারুণ্যের সন্নিবেশ। মূল্য ২২ টাকা।

স্বাদ্বেশ দান

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ন প্রণীত—লোহিত অপেরায় অভিনীত। ইহাতে দেবদেবীর সংঘর্ষণে মর্ত্যের মানবের প্রতি ভীষণ অত্যাচার। গ্রহরাজ শনৈশ্চরের শ্রীবৎসরাজের প্রতি ভীষণ প্রতিশোধ গ্রহণ, দেবী কমলার আলীকাদে বিপর্যয়ের মাঝখানে সোভাগ্যের প্রাণ প্রতিষ্ঠা, গ্রহরাজের পরাজয়। মূল্য ২২ টুই টাকা।

দশভূজ্য

প্রস্তাবনা ।

মার্কণ্ড-আশ্রম ।

যজ্ঞানল জ্বলিতেছিল, মার্কণ্ড উপবিষ্ট,

শিষ্যবালকগণ গাহিতেছিল ।

গীত ।

ওঁ জয়ত্বং দেবী চামুণ্ডে জয় ভূতাপহারিণী ।

জয় সর্বগতে দেবী কালরাত্রি নমোহস্ততে ॥

জয়ন্তী মঙ্গলা কালী ভদ্রাকালী কপালিকে ।

দুর্গা শিবাক্ষমাধাত্রী স্বাহা স্বধা নমোহস্ততে ॥

মধু-কৈটভ বিধ্বংসি বিধাতৃ বরদে নমঃ ।

রূপং দেহি জয়ং দেহি, যশো দেহি দ্বিষো দেহি,

মহিষাসুর নির্গাশি ভক্তানাং সুখদে নমঃ,

রূপং দেহি জয়ং দেহি যশো দেহি দ্বিষো দেহি ॥

[প্রণাম ।

মার্কণ্ড ।

ওঁ যদক্ষরং পরিভ্রষ্টং মাত্ৰাহীনাক্ষ যদভবেৎ ।

পূর্ণং ভবতু তৎ সৰ্বং তৎ প্রসাদান্মহেশ্বরী ॥

ওঁ সৰ্ব মঙ্গলমঙ্গলো শিবে সৰ্বার্থ সাধিকে ।

শরণ্যে ত্র্যম্বকে গৌরী নারায়ণী নমোহস্ততে ॥

[প্রণাম ।

বালকগণ । যথা আজ্ঞা গুরুদেব !

[প্রস্থান ।

মার্কণ্ড । মা ! মা ! মা !

সৃষ্টির প্রারম্ভ হ'তে

একাক্ষরে মধুময় নাম

ধ্বনিত বিশ্বের বুকে প্রণব নিনাদে ।

মা ! মা ! মা !

যুগান্তের সাধনায়

তবু নাই অভয়া'র অভয় ঝঞ্ঝার ।

কতকাল শিরে ধরি

প্রকৃতির দুর্নিবার অত্যাচার শত

বল মাগো সুরেশ্বর !

লভিব দর্শন তোর ?

দিনে দিনে দিন গত হয়,

না হইল কামনা পূরণ ।

তোরই কৃপায় মার্কণ্ড

রচিল এক মহাগ্রন্থ,

সেই গ্রন্থ চণ্ডী নামে

অমর হইয়া রবে ভারতের বুকে—

যাহাতে মহিমা তব

রহিবে মণ্ডিত ।

কিস্ত হায় ! কাল ব'য়ে যায়,

কালভয় নিবারিণি

তবু তো এলি না ?

গীতকণ্ঠে সিদ্ধেশ্বরীর প্রবেশ ।

গীত ।

ফুল প্রকৃতি আজ, পরি অভিনব সাজ,
 মায়ের আসার পথে ওই চেয়ে আছে গো ।
 কুহুমিত তরু হ'তে, মায়ের আসার পথে,
 হ্রস্ব ছড়িয়ে পড়ে শ্রামলার বৃকে গো ॥
 ওই আসে দুঃখহরা, মোছ রে নয়নধারা,
 সাজা রে বোধন-সাজ উল্লাসে মাতি গো ॥

[প্রস্থান ।

মার্কণ্ড । মা ! মা ! মা ।

ভগবতীর প্রবেশ ।

ভগবতী । মার্কণ্ড ! আমি এসেছি ।
 মার্কণ্ড । কে—কে তুই বিরাট নৈরাশ্বঘেরা মরুর বৃকে শাস্তির
 বারিধারা নিয়ে ধীরে ধীরে নেমে এলি ? কে—কে তুই ?
 ভগবতী । বাক্যে তুমি ডাক্ছ—বার জন্ত উদ্গাদ—আত্মহারা—
 সর্বভাগী ।

মার্কণ্ড । তাহ'লে তুমি মা ?

ভগবতী তোমার কি মনে হয় মার্কণ্ড ?

মার্কণ্ড । আমার মনে হয়, তুমি পাষণী ।

ভগবতী । পাষণের বৃকেই যে ক্ষীরধারা সঞ্চিত ।

মার্কণ্ড । সে ক্ষীরধারা এখন শুক ।

ভগবতী । অভিমান ত্যাগ কর মার্কণ্ড !

দশভুজ।

[প্রস্তাবনা।

মার্কণ্ড। কেন অভিমান ত্যাগ করবো? পুত্রের জন্ম যে মায়ের
প্রাণ কাঁদে না, সেই মায়ের উপর পুত্র কি অভিমান করে না?

ভগবতী। আর অভিমান ক'রো না পুত্র! এই আমি এসেছি।
বল কি চাও?

মার্কণ্ড। এই নে মা, তোর মহিমামণ্ডিত শ্রীশ্রীচণ্ডী! মার্কণ্ডের
সহস্র সাধনার পুষ্পাজলি। বুধা পরিশ্রম হ'ল মা শকরি, এই গ্রন্থ
রচনা ক'রে। রচনার সার্থকতা কোথায়?

ভগবতী। আমার আশীর্বাদে এই অমূল্য গ্রন্থ আবহমান কাল
জগতে পুঞ্জিত হবে। এই অমূল্য গ্রন্থ পাঠ কিংবা শ্রবণে ধনে পুত্রে
লক্ষ্মীলাভ—সর্বকাৰ্য্যে সিদ্ধিলাভ। আরও শোন মার্কণ্ড! তোমার এই
গ্রন্থ যুগান্তরে মহর্ষি মেধস কর্তৃক জগতের বৃকে প্রচারিত হবে।

মার্কণ্ড। মহর্ষি মেধস কর্তৃক?

ভগবতী। হাঁ। বৎস! চৈতবংশ-সমুত মহারাজ সুরথ শত্রুগণ
কর্তৃক বিতাড়িত হ'য়ে মহামুনি মেধসের আশ্রমে উপস্থিত হবে, সেই
স্থানে সেই মেধসের মুখে চণ্ডী-মাহাত্ম্য শ্রবণ ক'রে তারই পুণ্যফলে
হৃতরাজ্য উদ্ধার করবে। বাও বৎস! তোমার সাধনায় সিদ্ধিলাভ।

[অন্তর্ধান।

মার্কণ্ড। ধন্য—ধন্য তুমি মার্কণ্ড! এতদিনে তোমার শ্রম সার্থক।
মাতৃ-মহিমা-মণ্ডিত শ্রীশ্রীচণ্ডী—তোমার মহিমা-উৎস বিশ্বের বৃকে সহস্র
ধারায় ছড়িয়ে পড়ুক।

[চণ্ডী মন্তকে করতঃ প্রস্থান।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

নদীতীর ।

ভীলবালকগণ গাহিতেছিল ।

গীত ।

আজ হামাদের সইয়ের সাদি

রোশনী আলায় মিঠি হাওয়াতে

সই মিঠি হাওয়াতে ॥

বাজায় তেঁপু মরদগুলো

নিদ্ নেহি লো আঁপিতে ॥

দিল্ হামাদের বেজায় খুসী,

দরিয়ায় বাই লো ভাসি,

বাজ্বে মাদল আস্বে নাগর লো,

হামারা তপন নাচবো কেতো লো,

জালুবো রঙীন হাজার আলো

হামাদের মরদগুলোর সাথে ॥

[প্রস্থান ।

দ্রুত উত্থের প্রবেশ ।

উত্থ । একটু জল ! একটু জল দাও ! ওগো, কে কোথায় আছ,
একটু জল দাও । উঃ ! আর যে পার্শ্বহিনে । [পতন]

সৈন্তগণসহ অগ্নিমিত্রের প্রবেশ ।

অগ্নিমিত্র । সৈন্তগণ ! সৈন্তগণ ! বধ কর—বধ কর ওই পলাতক রাজদ্রোহী উতককে ।

উতক । উঃ ! দাদা ! দাদা !

অগ্নিমিত্র । চূপ্ ! কৈ দাদা ? কাকে তুই আজ কাতরকণ্ঠে দাদা ব'লে ডাকছিস্ ? দাদা নেই । সৈন্তগণ !

উতক । একটু জল দাও দাদা—একটু জল দাও ! আমি যে আর কথা কইতে পারছি না ।

অগ্নিমিত্র । জল ? হাঃ-হাঃ-হাঃ ! মুখ, জল চাচ্ছিস্ ? জল কোথায় পাবি ? উত্তপ্ত মরুর বৃকে এসে জল জল ক'রে চীৎকার কমলেও এক ফোটাও জল তুই পাবি নে । সৈন্তগণ ! অপেক্ষা ক'রো না—একযোগে আক্রমণ কর ।

উতক । দাদা ! উঃ—ভগবান্ ! দাদা ! আমি তোমার কনিষ্ঠ সন্তান । মধুর সন্ধ্যা যে তোমাতে আমাতে । ভুল করছ কেন দাদা ? তুচ্ছ স্বার্থের জন্ত আজ তুমি ভাইয়ের জীবন নিতে এসেছ ? বড় পিপাসা—আগে একটু জল দাও—তারপর—

অগ্নিমিত্র । না—না, জল নেই !

উতক । কেন, আমি কি করেছি দাদা ? কিছুই তো করিনি তোমার । শৈশব হ'তে আজও পর্যন্ত তোমারই পদতলে আমার শির নত ক'রে রেখেছি । যে উতক একদিন তোমার স্নেহের দ্বারে আত্মবন্দী ছিল, কেন, কি জন্ত সে আজ তোমার স্নেহ হ'তে বঞ্চিত হয়েছে ? এস দাদা, কাছে এস—আমি তোমার ওই শতবাহিত চরণতলে শত শ্রদ্ধা সম্পূর্ণ অস্তরে শির নত ক'রে দিয়ে তোমার দাদা

দাদা ব'লে ডাকি ; আর তুমিও শ্রাবণের বারিধারার মত নেমে এসে আমার সর্ব্বাঙ্গে আশীর্বাদ ঢেলে দিয়ে ভাই ব'লে আদরে বুকে টেনে নাও ।

অগ্নিমিত্র । আবার সেই এক কথা ? ভ্রাতৃদ্রোহী তুই । আমার আদেশ অমান্য ক'রে মর্ত্ত্যরাজের আদেশ পালন না ক'রে পালিয়ে যাচ্ছি ; কিন্তু আজ যাবি কোথায় ? শোন মুখ ! অনিমাকে বন্দিনী ক'রে রেখেছি, আর আজ তোকেও হত্যা করবো ।

উত্তর । চমৎকার—চমৎকার ! নিজ ভগ্নীকে বন্দি ক'রে রেখেছ, তাকে একটা লম্পটের হাতে তুলে দিয়ে অগাধ ঐশ্বর্য্য লাভ ক'রবে ব'লে—আর আমার এসেছ হত্যা ক'রে নিষ্কণ্টক হ'তে ? বাঃ, সুন্দর তোমার আত্মস্বথের পূজা-আয়োজন ! পিতৃকুলের মর্যাদা চিরতরে ডুবে যাক—বুকের বল, বাহুর শক্তি ভাই—সেও মরুক ; তবু চাই তোমার আত্মস্বথ । উঃ, দাদা ! তুমি কি মানুষ ? না—না, তুমি মানুষ নও, —তুমি পিশাচ—তুমি দানব—তুমি শয়তান । পালাও—পালাও, তোমার পাণ্ডিত্য পৃথিবী আর সহ্য ক'রতে পারছে না । ওই দেখ, থম্ থম্ ক'রে কাঁপছে । ওই আকাশ হ'তে এগুনি বাজ এসে তোমার হরন্ত লালসার অবসান ক'রে দেবে । পালাও—পালাও ।

অগ্নিমিত্র । বটে রে দর্পিত ! আবার আমার অপমান ? সৈন্তগণ ।

উত্তর । উঃ—উঃ—দাদা । আমি যে তোমার ভাই । ভাইয়ের রক্তের জন্ত তুমি এত লালায়িত ? কিন্তু এই ভারতের বুকে যে ভ্রাতৃপ্রেমের মধুর তরঙ্গ কত রঙ্গে ভঙ্গে খেলে বেড়াচ্ছে । ওই শোন দাদা, প্রকৃতি তার বেতার বীণায় ভ্রাতৃপ্রেমের বেহাগ সুর কেমন আত্মহারা হ'য়ে আলাপ ক'রছে ! ওই দেখ, ভারতের শ্রাম দুর্বার বুকে বুকে ভ্রাতৃ-প্রেমের জীবন্ত ছবি ফুটে উঠেছে । এ বড় সুন্দর দেশ । এ দেশের

ভাই ভাইয়ের জন্ত প্রাণ দেয়—ভাইয়ের জন্ত ভিখারী সাজে, আবার
ভাইয়ের জন্ত আনন্দে নেচে ওঠে। তুমিও যে সেই পুণ্য দেশের
সন্তান। তারই পবিত্রতায় যে তোমারও জীবন গঠিত হয়েছে দাদা !
ওঃ। আর পারছিনে। সারাদিন পথপর্যটনে পিপাসায় কণ্ঠরোধ
হ'য়ে আসছে ; একটু জল—একটু জল। দাদা ! দাদা !

অগ্নিমিত্র। বধ কর—বধ কর মৈত্রগণ !

উত্ক। একটু জল। কে আছে একটু জল দাও।

জলপাত্রহস্তে শান্তশীলের প্রবেশ ।

শান্তশীল। দাঁড়াও—একটু দাঁড়াও তৃষ্ণার্ত ! আমি জল নিয়ে যাচ্ছি।
এ্যা, একি !

অগ্নিমিত্র। সাবধান ! দাঁড়াও ব্রাহ্মণ ওইখানে—আর এক পাও
এগিও না।

শান্তশীল। কেন বাপু। তৃষ্ণার্ত জল চাইছে—আমি জল দেবো
না ? পথ ছাড়।

অগ্নিমিত্র। না, দিতে পারবে না ব্রাহ্মণ ! আমি আজ ওকে
হত্যা ক'রবো।

উত্ক। একটু জল দাও।

শান্তশীল। কেন, ওকে কি জন্ত হত্যা ক'রবে ?

অগ্নিমিত্র। তার কৈফিয়ৎ তোমায় দিতে হৈহয়-সেনাপতি অগ্নিমিত্র
অক্ষম। যাও—নচেৎ ব্রাহ্মণ হ'লেও নিস্তার পাবে না।

শান্তশীল। বেশ। কিন্তু আমার কৈফিয়ৎ না দিলেও ওই উপরে
গিয়ে তোমায় তো একটা কৈফিয়ৎ দিতে হবে বাপু। যাক, এখন

প্রথম দৃশ্য ।]

দশভুজা

পথ দাও—আগে আমি ওকে একটু জল দিই, তারপর মায়ুতে হয় মায়ু—রাখতে হয় রাখ ।

অগ্নিমিত্র । না—না, হবে না । বাচালতা ত্যাগ কর—স’রে যাও ।

শান্তশীল । তা কি হয় ? ব্রাহ্মণের ধর্মই যে আর্ঠের সেবা করা—বিপন্নের জীবন রক্ষা করা—আর দুষ্টির দমন করা ।

অগ্নিমিত্র । কি স্পর্ধার কথা ! সৈন্তগণ ! ব্রাহ্মণকে গলাধাক্কা দিয়ে এখান হ’তে তাড়িয়ে দে । কি সাহস ওই ভিক্ষাজীবীর । হৈহয়—সেনাপতির নিকট এসেছে ব্রাহ্মণত্ব দেখাতে ।

শান্তশীল । আরে আরে দুরাচার । ব্রাহ্মণকে অবজ্ঞা ? জান না ব্রাহ্মণের কত ক্ষমতা ? শীর্ণকায় দীনদরিদ্র দুর্বল হ’লেও—জেনে রেখো দুরন্ত, এর এই ক্ষুদ্র বক্ষে বিশ্বধ্বংসী বাড়বানল আছে—এর নিঃশ্বাসে প্রলয়ের ঝঙ্কার আছে । এই আমি জল দিচ্ছি, দেখি ব্রাহ্মণের কার্যের প্রতিকূলে দাঁড়াতে তোমার কতখানি শক্তি । [অগ্রসর]

অগ্নিমিত্র । [বাধা দিয়া] আর এক পা অগ্রসর হ’য়ো না । কি, শুনবে না ? আরে—আরে—ভিক্ষাজীবী ! সৈন্তগণ ! বধ কর—বধ কর অগ্রে ওই উন্মাদ ব্রাহ্মণকে—দেখি ওকে কে আজ রক্ষা করে ।

অনুচরগণসহ মাধব সর্দারের প্রবেশ ।

মাধব । আমি রক্ষা করবে রে বেইমান—হামি রক্ষা করবে । এ ভাট সব । ওই ছুষমনটাকে হামাদের পুণ্যার রাজা হ’তে ভাগিয়ে দে ।

অগ্নিমিত্র । বধ কর সৈন্তগণ ! ওই বন্ড শূকরদের ।

মাধব । মায়ু—মায়ু বেইমানকো ।

[যুদ্ধ ও অগ্নিমিত্রের পলায়ন]

শান্তশীল । [উত্কণ্ঠে জল দিল] মাধব—মাধব । আশীর্বাদ করি

বন্ধু! তুমি আদর্শ মানুষ হও। আমি আজ হ'তে তোমার মহিমার দ্বারে আত্ম-বিক্রয় করলাম। তুমি না এলে আজ হয়তো একটা অমূল্য জীবন নষ্ট হ'য়ে যেতো। এই দেখ, একজন নিরীহের প্রতি কি নির্ধ্যাতন!

মাধব। কে? ও—ঠাকুর বাবা?

শাস্ত্রশীল। জানি না, তবে এ হৈহয়-বাসী। হৈহয়-রাজ-নিগৃহীত কোন প্রজা। এস বৎস! আর তোমার ভয় নেই, ধাম্বিককে রক্ষা করতে পরমেশ্বরের তীক্ষ্ণ দৃষ্টি যে সর্বত্রই বিরাজিত।

উত্ক। ব্রাহ্মণ! আমার পরিচয় জানবে না?

শাস্ত্রশীল। জানবো পরে। তুমি শত্রু হও—মিত্র হও—তবু আজ হ'তে তুমি আমার আশ্রিত। আমি তোমার রক্ষক। চল মাধবদাস! অগ্ধকার মত তোমার আলয়ে অবস্থান ক'রে কল্যাণপ্রভাবে রাজধানীতে ফিরবো। তীর্থ-পর্যটন ক'রে ফেরবার পথেই আজ আমার তীর্থফল লাভ হ'ল। চল।

মাধব। আমি যে ছোট্টা জাত আছি। তুঁতি আমার ঘরে থাকবি ঠাকুর বাবা? কৈ ভদ্রর আদমি আমার ঘরে আসে না—থাকে না—আমাদের পরশ করতে ঘৃণা বোধ করে।

শাস্ত্রশীল। না—না, মস্ত ভুল তাদের মাধবদাস! জন্ম আর কর্ম আকাশ-পাতাল ব্যবধান। বন্ধু! তোমার মহাপ্রাণতা স্তম্ভভ্যতার বহু উচ্ছে। বাদের অন্তর এত উদার—কর্ম এত গরীবানু—পূজা এত ভক্তি-প্রকার; তারা কখনো সমাজের নিম্নস্তরে থাকতে পারে না। চল মাধবদাস! আজ আমি অভিজাত্যের অহঙ্কার ভুলে গিয়ে, তোমার সেই সারলত্যাগুণিত পর্ণকুটীরে বাস ক'রবো। তোমার প্রকার পুষ্পাঞ্জলি সাদরে গ্রহণ ক'রবো। তার জন্য যদি সমাজচ্যুত হই—ক্ষতি নেই,

তবু আমি তোমার ভাই ব'লে বুকে টেনে নিতে কুণ্ঠিত হবো না। এস, এস অস্পৃশ্য! তোমার অস্পৃশ্যতার পুণ্য স্পর্শনে আমার বুকে মানবত্বের দীপ্তি আজ ফুটে উঠুক। [মাধবকে বক্ষে গ্রহণ]

মাধব। চল—চল—ঠাকুর বাবা! তবে তুহি হামার ঘরে চল। আজ হামার লেড়কীর সাদি আছে। তুহাদের পালে হামার কেস্তো আনন্দ হোবে। হো হো হো! হামার ঘরে আজ ঠাকুর বাবা যাচ্ছে। কৈ হামায় আর ছোটা জাত বোলবে না। কৈ—কৈ তুহারা আর, তুরন্ত আর, ঠাকুর বাবাকে হামাদের কুঁড়িয়ামে লিয়ে বাবি আর।

গীতকণ্ঠে ভীলরমণীগণের প্রবেশ।

পূর্ব গীতাংশ।

চল তুহারা চল।

ছোটা জাতের ছোটা ঘরে

চল তুহারা চল॥

আনবো মেরে বরা হরিণ,

তুহাদের দিবে খাতে,

বিছিয়ে দিবে পাতার আসন

তুহাদের স্ততে

মিঠি হাওয়াতে॥

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

গিরিধারীর বহির্কীর্টি ।

গিরিধারী ।

গিরিধারী । গিন্নি—গিন্নি ! ও গিন্নি ! বলি শুনুছ ? এখনো কি তোমার মজলবার করা হয় নি ?

যশোবন্তীর প্রবেশ ।

যশোবন্তী । কেন গা, বাঁড়ের মত অমন চোঁচাচ্ছ !

গিরিধারী । যশোবন্তীর প্রাণবল্লভ যশোবন্তর না হ'য়ে কি আর ছাগলেশ্বর হবে, না ভেড়াশ্বর হবে ? বলি শুনুছ ?

যশোবন্তী । বাবা, পরাগটা গেলেই বাঁচি ! 'মিল্কের জন্তে আর ধন্য কস্ম কিছুই হবে না । মাত্র আড়াই পোয়া চিঁড়ের সঙ্গে গুণ্ডা চাঁর-পাঁচ আম মেখে ফলার খেয়ে—ওমা, ভুলে যাচ্ছি, সেরখানেক মুড়কিও ছিল ; যেমনি রুটী ক'খানা খেতে যাবো, 'অমনি পেছ ডাকা—খাওয়া হ'ল না । না খেয়ে আমায় মম্বতে হবে গা । আমার এমন পোড়া অদৃষ্ট ।

গিরিধারী । আ-হা-হা ! তাইতো বিধুমুখীর আজ মোটেই আহা'র হ'ল না গা ! ছি-ছি-ছি—কয়লাম কি ? অমন সাধের মজলবারটা মাঠের মাঝখানে মারা গেল । যাক, আসছে মজলবারে এখন হৃদ সমেত সব মিটিয়ে নিও । আমি আজই দশ সের চিঁড়ে আর পাঁচ সের মুড়কির বায়না দেবো ; বলি শুনুছ ? ব্যাটার ছেলে যে মদ খরেছে ।

(১৮)

যশোব্রতী । আহা, ঘটা ঘটা থাক ।

গিরিধারী । এঁা, সে কি ? তুমি কি বলছ গিন্নি ? আমার কথা শুনে যে আমার গর্ভপাত হবার উপক্রম হচ্ছে । ঘটা ঘটা মদ খাবে কি ?

যশোব্রতী । তুমি যেমন কলকে কলকে গাঁজা খাও, ছেলেও তেমনি ঘটা ঘটা মদ খাবে ।

গিরিধারী । এঁা, ওইটুকু ছেলে মদ খাবে কি ?

যশোব্রতী । তারপর তোমার মাথাও খাবে ।

গিরিধারী । কি, আমার কথার উপর কথা ?

যশোব্রতী । চুপ কর—চুপ কর—যেমন বাপ তেমনি ব্যাটা । মেলা বাড়াবাড়ি ক'রো না—ঝাঁটার চোটে কুঁজ ফাটিয়ে দেবো ।

গিরিধারী । কি বললে গিন্নি—এটা আমার কুঁজ ? খুড়ি খুড়ি—কি বলছ তুমি—এটা আমার কুঁজ ? উহ, না—না, এটা কুঁজ নয় । এটা বিষয় বুদ্ধির ফোড় বেরিয়েছে ।

যশোব্রতী । এইবার আকাশ পানে ঠেলে উঠবে ।

গিরিধারী । শ্রীকৃষ্ণ গিরি-গোবর্দ্ধন ধারণ করেছিলেন, আমিও স্বয়ং সেই শ্রীকৃষ্ণের পিঠে এই গিরিরূপ কুঁজ ধারণ করেছি ব'লে আমার নাম গিরিধারী । আমার সঙ্গে মুখ সামলে কথা বলবে গিন্নি ! বিষয়-বুদ্ধি আমার অত্যন্ত ব'লে একটু আধটু গাঁজা খেতে হয় গিন্নি !

যশোব্রতী । বেশ—খুব খাও । যাই পঞ্চগব্যি ক'রে মঙ্গলবারটা সেরে নিই গে । ছি-ছি, আধখানা ক'রে কি রাখতে আছে ?

[প্রস্থান ।

গিরিধারী । সায়েলে রে—মঙ্গলবার আর বগী সংক্রান্তি ক'রে গিন্নি আমার মাথাটা খাবে দেখছি ।

প্রদীপের প্রবেশ ।

প্রদীপ । বাবা ! বাবা ! ' এই দেখ এক জোড়া গৌর লাগিয়েছি । সকলেই বলে থোকা থোকা, এইবার আর কোন শালাও থোকা বলবে না । বল তো বাবা, কেমন মানিয়েছে ?

গিরিধারী । আ-হা-হা, চমৎকার মানিয়েছে । ছি-ছি-ছি—তোমার লোকে বলে কি না থোকা ? হরি হরি হরি ! দেখ ধন, তোমার গৌর না উঠলেও তুমি সব বিত্তেই শিখেছ । জ্যাঠামি—ইয়ারকি—ফোচকেমি—আরও কত কি । আবার নাকি মদও ধরেছ ?

প্রদীপ । তুমি গাঁজা খাও কেন ? তুমি ডাক্তার পথে যাও, আমি না হয় জল পথে যাই । দেখ বাবা, মদ খেতে ভারি চমৎকার ।

গিরিধারী । কুলাদার—কুলাদার ! এই বয়সে অধঃপাতে গেল দেখছি । লেখাপড়া ত শিকের উঠেছে । বায়ুনের ছেলে দশকন্ম শেখা, তাও নেই । ওরে অকালকুস্মাণ্ড, তুহ খাবি কি ক'রে ?

প্রদীপ । যেমন তুমি হাত দিয়ে খাও ।

গিরিধারী । ওঃ ! বাছার আমার কি টন্টনে বুদ্ধি । ছেলে বটে একথানা । বেঁচে থাক বাবা—বেঁচে থাক ! সাথক তোমার প্রদীপ নাম । আহা, আমার কুলের প্রদীপ—ঝাড় লঠন । যাও—যাও বাবা, বাড়ীর ভেতর যাও—আহা, ক্ষিদে পেয়েছে দেখছি ।

প্রদীপ । দেখ বাবা !

গিরিধারী । বল বাবা !

প্রদীপ । তোমার পিঠে ওটা কি ?

গিরিধারী । তোমার গর্ভধারিণীকে জিজ্ঞাসা করগে বাবা !

প্রদীপ । আমার তো এখন বিয়ে হয়নি গর্ভধারিণী কি ক'রে হবে ?

গিরিধারী। বেরো—বেরো হারামজাদা, গো-মুখ্য।

[প্রহারোচ্চত]

প্রদীপ। সাবধান! সাবধান! এখনি এক কিলে তোমার কুঁজ বোম্বাট ক’রে দেবো। মেরে তোমায় আমি খারাপ ক’রে দেবো। জানো—আমি গোঁফ লাগিয়েছি।

গিরিধারী। দূর হ—দূর হ—তোর মুখদর্শন করিতে চাই না।

প্রদীপ। তবে আমার পিঠ দেখ।

গিরিধারী। হারামজাদা! আবার ইয়ারকি হ’চ্ছে। [প্রহার]

প্রদীপ। কি, চড় মারলে? দাঁড়াও কুঁজোরাম—এই এক ঘুসি।

[কুঁজে ঘুসি মারিয়া প্রস্থান।

গিরিধারী। উ-হ-হ, গেছিরে বাবা! ব্যাটা সজোরে ঠিক বুদ্ধির কোঁড়ের উপর কিল মেরে গেল। দাঁড়াও—দাঁড়াও, ব্যাটাকে আজই তেজ্য-পুতুর ক’রে ছাড়বো। মাথা খেলে—মাথা খেলে ওই হারামজাদা মাগি! যণ্ডেশ্বরী—অণ্ডেশ্বরী—খণ্ডেশ্বরী ওর মাথাটা খেলে। যাই দেখি এখন রাজবাড়ী পানে, যদি কিছু দাঁও-টাও মাস্তে পারি। শিব শত্ৰু—শিব শত্ৰু! তাইতো, ভুলে যাচ্ছি যে, মহারাণী স্বস্ত্যয়ন করবেন—এইবার মোটা রকম পাওনা হবে। গিন্নি—গিন্নি! বলি শুনছ?

যণ্ডেশ্বরীর প্রবেশ।

যণ্ডেশ্বরী। ওমা, আবার কেন ডাকাডাকি গা? এইমাত্র এই দু’থানা রুটী মুখে তুলেছি। মিলে আমার মঙ্গলবারটা করতে দিলে না গা? ধন্য-কন্য আমার সব গেল। [বগিয়া ক্রন্দন] আমার একি হ’লো গো—আমার সব গেল গো—ও মা গো তুমি কোথায় গেলে গো?

গিরিধারী। আ-হা-হা-হা চুপ কর—গিন্নি! বলি শুনেছ—একটা

লক্ষতুলা

[প্রথম অঙ্ক ।

ভয়ানক দাঁও এসেছে । মহারানী অন্তায়ন কন্‌বেন—তোমায় বলতে ভুলে গিয়েছিলুম !

যশোব্রী । আমি তাহ'লে নাচি ?

গিরিধারী । নাচ-নাচ যশোব্রী—চার পা তুলে ল্যাজটা খাড়া ক'রে—তাই তে তাই নাচ ।

যশোব্রী । কি, আমি নাচ'বো ? মেয়েমানুষ হ'য়ে নাচ'বো ?

গিরিধারী । কি, আমি—আমি মেয়ে মানুষ হ'য়ে নাচ'বো ? ব'লে যে অবাক হ'য়ে গেলে ? কেন, আজকাল কত মেয়ে নাচ'ছে—আর নাচ'বে না ? যদি বেশ ভাল ক'রে নাচ শিখতে পার, তাহ'লে তোমার নাচের জন্ত একটা প্রদর্শনী খুল'বো । দেখ'বে—দেখ'বে তুমি লোকারণ্য হ'য়ে যাবে । কত পয়সাও রোজগার হবে ।

যশোব্রী । মুখে আগুন তোমার পয়সায় । মেয়েমানুষ আবার নাচ'বে কি ?

[প্রস্থান ।

গিরিধারী । হবে—হবে, তোমায় নাচ'তে হবে—নাচ'তে হবে—আবার গানও গাইতে হবে । আজকাল মেয়েমানুষে নাচগান না শিখলে তার বিয়েই হবে না ।

[প্রস্থান ।

ভূতীয় দৃশ্য।

উদ্যান।

গীতকণ্ঠে মঞ্জুলার প্রবেশ।

গীত।

ভূষিত হিয়ায় তুনি এস হে প্রিয়,

এস হে যৌবন স্নন্দর ভৃঙ্গ।

উছলিত তটিনী, কুলভাঙ্গা টান তার,

কিবা সে অপরাপ তরঙ্গভঙ্গ ॥

বসন্ত বাতাসে মূর্চ্ছিত চারু তনু,

প্রভাতীর আলাপনে বিকশিত হয় ভানু,

ঘুচুক মরম জ্বালা, পরহে সাধের মালা,

চরণে দলিত কেন কর হে নটবর—

কেন হে ছলনা, কেন হে রঙ্গ ॥

অনিলাক্ষ্যের প্রবেশ।

অনিলাক্ষ্য। বড় স্নন্দর! বড় মধুর তোমার ওই গান মঞ্জুলা।
ইচ্ছা হয় আহার নিজা ত্যাগ ক'রে 'সারাজীবন তোমার ওই সঙ্গীতসুধা
পান করি।

মঞ্জুলা। একি! অনিলাক্ষ্য, তুমি এখানে কেন? কি চাও?

অনিলাক্ষ্য। চাওয়ার কথা আর কতদিন বলবো মঞ্জুলা? বহুদিন
পূর্বেই তো তুমি চাওয়ার কথা শুনেছ।

মঞ্জুলা । কিন্তু তা হয় না । তুমি অস্ত্র কিছু চাও—নিশ্চয়ই পাবে ।

অনিলাক্ষ্য । না, অস্ত্র কিছুই চাই না ! চাই তোমায়—চাই তোমার রূপের সেবা—চাই তোমার প্রেম-সুখা পান !

মঞ্জুলা । বড় ভুল করছ অনিলাক্ষ্য । কেন একটা ভুলের বশবর্তীতে অমন সুন্দর জীবনটাকে বার্থময় ক'রে তুলবে ? মনে রেখো, তুমি তাই—আমি ভগ্নী ।

অনিলাক্ষ্য । বটে ? তুমি আমার হবে না ? আমার এত আয়োজন সব তুমি বার্থ ক'রবে ? আর সুখের স্বপ্ন তুমি অর্ধপথে ভেঙ্গে দেবে মঞ্জুলা ?

মঞ্জুলা । সব যাবে অনিলাক্ষ্য । পাপের দৃষ্টিভঙ্গায়—একে একে তুমি সব হারাবে । মনুষ্যত্ব ধর্ম্মাধর্ম্ম মহত্ত্ব সব জারিয়ে তুমি পথের ভিখারী সাজবে । অন্ততাপের অশ্রুজলে পৃথিবীর বুকখানা ভেঙ্গে যাবে, তখন কেউ আর তোমার দিকে ফিরেও চাইবে না । ভাল চাওতো এখান হ'তে এই মুহূর্ত্তে চ'লে যাও—নতুবা তোমার এই গতিত কর্ম্মের পুরস্কার—

অনিলাক্ষ্য । কি পুরস্কার ?

মঞ্জুলা । অপমান—অপমান !

অনিলাক্ষ্য । তুমি আমায় অপমান করবে ? এখন সব ভুলে গেলে মঞ্জুলা ?

মঞ্জুলা । না তুলিনি অনিলাক্ষ্য ! শৈশবের স্মৃতি হ'তে আজও পর্য্যন্ত মনে পড়ে তোমাব স্নেহভালবাসা—অনুরাগ, কিন্তু—কিন্তু, আজ মনে পড়লেও আমি যে কৃতজ্ঞতা দিয়ে তোমায় সুখী করতে পারবো না । হ্যাঁ পারি, তোমায় সুখী করতে মায়ের মত স্নেহের পরশ দিয়ে ।

অনিলাক্ষ্য । আমি তো সে ভাবে তোমায় কোনদিন চাইনি—আর আজও তা চাইতে পারবো না । আমি তোমায় চাই । তার জন্ত যদি

তৃতীয় দৃশ্য ।]

দশভূজা

আমায় সৃষ্টির অবজ্ঞা মাথায় তুলে নিতে হয়—তাই নেবো—তবু তোমায়
ভুলতে পারবো না ।

মঞ্জলা । পারবে না ?

অনিলাক্ষ্য । না—না মঞ্জলা ! আজ আমি কালের কঠোর হায়ে—
দানের নিঃস্বমভায়—পিশাচের নির্লজ্জতায় তোমার কাছে ছুটে এসেছি—
আজ একটা শেষ মীমাংসা করতে চাই । হয় তোমায় পাবো—না হয়
চিরদিনের জন্য ভুলে যাব ।

মঞ্জলা । কি ভ্রান্ত তুমি অনিল ! তুচ্ছ একটা নারীর জন্য 'আজ তুমি
দুরন্ত পিশাচ সাজতে চাও ? ক্ষণিক পরিতৃষ্টির জন্য একি তোমার
লালসার উদ্গাদনা ? হায় অনিল ! আমি জান্তুম তুমি মাহুদ—তোমার
অন্তর আছে ; কিন্তু এখন দেখছি তুমি স্রুণ্য পশুর চেয়েও অধম ।

অনিলাক্ষ্য । [উত্তেজিত ভাবে] মঞ্জলা !

মঞ্জলা । সাবধান ! তুমি দাস—আমি তোমার প্রভুকণ্ঠা ।

[সরোবে প্রস্থান ।

অনিলাক্ষ্য । উঃ—উঃ ! মঞ্জলা তুমি আমায় অপমান ক'রে চ'লে
গেলে ? আচ্ছা—আচ্ছা, আমিও তোমায় দেখবো—সংসারে তুমি কাকে
বিবাহ ক'রে সুখিনী হও । দেখবো, কে হয় আমার প্রণয়পথের
অন্তরায় । আমি তোমায় চাই ।

গীতকণ্ঠে উমানন্দের প্রবেশ ।

গীত ।

উমানন্দ ।—

যে চায় না তোমায় কেন তুমি তাকে চাও ?

বৃকের মাঝে চিতা ঝেলে কেন সদা দুখ পাও ?

(২৬)

নেশার ঘোরে মত্ত হ'রে
 কেন কুপথ্য পানে খাও,
 সব ধোয়াবি ওরে পাগল
 বিষকে কেন খাও,
 পাপের স্মৃতি যুছে কেলে
 আলোক তুলে নাও ।

[প্রস্থান

অনিলাক্ষ্য । উমানন্দ—উমানন্দ ! তোমার সঙ্গীতে আমার নেশার
 উন্মত্ততা—পাপের রেখা মন হ'তে দূর ক'রে দিলে । সত্যই তো, যে আমার
 চায় না—আমিই বা তাকে চাইবো কেন ? না—না, অহঙ্কার, অনিলাক্ষ্যের
 অপমান ?

সুনন্দার প্রবেশ ।

সুনন্দা । আর তুমি সেই অপমান মর্মে মর্মে অচ্ছব ক'রে নীরব
 নিশ্চেষ্ট থাকো ? কেমন অনিলাক্ষ্য ?

অনিলাক্ষ্য । একি ! আপনি এখানে ?

সুনন্দা । হ্যাঁ, আমি সব শুনেছি অনিলাক্ষ্য । বাক—আমার কাছে
 কিছু গোপন ক'রো না । একদিন মঞ্জুলা তোমার হবেই—তবে কিনা
 অনিলাক্ষ্য—

অনিলাক্ষ্য । বলুন ।

সুনন্দা । আমার আদেশমত তোমায় চলতে হবে । শোন
 অনিলাক্ষ্য ! ভবিষ্যৎদর্পণে আমার পুত্রের ভবিষ্যৎ দেখে আমি বড় চঞ্চল
 হ'য়ে পড়েছি । এতদিন হয়নি—তার কারণও অজ্ঞ ছিল । কিন্তু আজ
 সপ্তাহকাল মহারাজের এক নব কুমার ভূমিষ্ঠ হয়েছে । কোলাপুর রাজ্যের
 সিংহাসন ভবিষ্যতে তারই হবে ।

অনিলাক্ষ্য । কিন্তু আমার কি করতে হবে দেবি ?

সুনন্দা । তোমায় আমার পক্ষে যোগদান করতে হবে । আমি আলবো এক বিরাট ধ্বংসের চিতা এই শাস্তিময় কোলাপুর রাজ্যে—তুমি শুধু নীরবে যুগিয়ে যাবে ইচ্ছন, দেখবে তোমারও আশা পূর্ণ হবে । আমিও তখন স্বস্তির নিশ্বাস ত্যাগ ক'রবো ।

অনিলাক্ষ্য । আপনার চরণ স্পর্শ ক'রে বলছি, আজ হ'তে অনিলাক্ষ্য আপনার আদেশেই চালিত হবে । ভবিষ্যতের আশা পূর্ণতার অপমানের প্রতিশোধ গ্রহণ করতে অনিলাক্ষ্য তার ধর্ম কর্ম পুণ্য সবই বিসর্জন দেবে—পিশাচ সাজবে—পৃথিবীর বুকে বীভৎসতাব সৃষ্টি করবে ।

সুনন্দা । মনে রেখো—আমাদের এ অভিযানের পথে বহু অন্তরায় কাঁড়াবে । কিন্তু তার জন্য তুমি বিচলিত হবে না—ভীত হবে না—, আমি তোমার পশ্চাতে অনন্ত শক্তির নিশান তুলে ধ'রবো ।

অনিলাক্ষ্য । যথা আজ্ঞা ।

সুনন্দা । একটা কথা অনিলাক্ষ্য, মহীরথকে আমার করতলগত করতে পারছিনে । যদিও সে আমারি পুত্র—যদিও তারই জন্য আমি পাপের রক্তক্ষেতে নামতে চাইছি, তবু সে এত কাপুরুষ, এত হীনচেতা যে নিজের ভবিষ্যৎ বুঝে না দিবারাত্র বিলাসের স্রোতে ভেসে যাচ্ছে । যাক—তুমি কিন্তু আমার সহায় থেকে, আমি এখন চলুম । সাবধান যেন, আমার সঙ্গে প্রবঞ্চনা ক'রো না । সুরথ—সুরথ ! তোমার নব পুত্র ভূমিষ্ঠ হবার আনন্দের মহোৎসব চুরমার হ'য়ে যাবে ।

[প্রস্থান ।

অনিলাক্ষ্য । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! সূর্য সূর্যোগ—সূর্য সূর্যোগ ! মঞ্জুলা ! কর্ণিভ ! তোমার ও রূপ-যৌবনের দর্প চূর্ণ-বিচূর্ণ হবে ।

[প্রস্থান ।

গীতকণ্ঠে মালী-মালিনীর প্রবেশ ।

গীত ।

মালী ।—

ও মালিনি, তাড়াতাড়ি ফুল তুলে

ঘরে ফিরে চল ।

গহীন কালো আকাশখানা

সেঁ। সেঁ। সেঁ। করছে লো,

নাম্বে বুঝি জল ॥

মালিনী ।—

ও মাগো কি হবে গো, জল এলোতো ব'য়েই গেল,

কেমন ক'রে গাঁথবো আমি টাটকা

•ফুলের মালা বল ॥

মালী ।—

মালা আর পববে কে ?

আমার যে বয়েস গেছে,

মালিনী ।—

যা—যা—যা, বলিস্ কি,

তোয় গেছে তো আমার কি,

আমার যে ভরা নদী কানায় কানায়

ক'ছে সদা টলমল ।

[উভয়ের প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য ।

কক্ষ ।

মহীরথের প্রবেশ ।

মহীরথ । জীবনের উপর দিয়ে অবিরাম একটা মহা ঝড় ব'য়ে যাচ্ছে, সে ঝড়ে আমার হৃদপিণ্ডটা যেন ছিন্ন ক'রে দিচ্ছে । হৃদয়ের, সমস্ত উত্তম উৎসাহ কর্তব্য বিবেককে যেন আমার অন্তরে আঘাত দিয়ে ব'লছে, ওঠ—ওঠ, নিজের ভবিষ্যৎপানে ফিরে চাও । উঃ ! কি জটিল রহস্যময় সংসার ! এর অন্তহলে প্রবেশ করা ক্ষুদ্র মানুষের পক্ষে বড়ই অসম্ভব । এখানে বিশ্বাস নেই—সরলতা নেই—রাশি রাশি অবিশ্বাস—রাশি রাশি সংশয়—রাশি রাশি স্বার্থের তরঙ্গ । কই—কই, তোরা আমার হৃদিস্তার আত্মস্থানে শাস্তির পরশ দিয়ে যা—

গীতকণ্ঠে নর্তকীগণের প্রবেশ ।

গীত ।

ফুটন্ত যৌবন কুহমিত উপবন

বস হে সুল্লর, অভিমান কেন আর ।

দোলায়ে সূচাক্ষ অঙ্গ অনিবার

করিব কত হে রঙ্গ ভোলাবার ॥

কাজল আঁখিতে গোপন ঠারে,

বহাৰো উৎস সঞ্চিরা তোমারে,

মিলন বাঁশীর তানে, ললিত গানে গানে,

প্রেমেরি নয়নে প্রেমেরি বাঁধনে

তোমারে বাঁধিব হে প্রিয় আমার ॥

[প্রস্থান ।

মহীরথ । এমন মুক্ত জীবনের শ্রোত, তুমি আবার কোন্ পথে কিরিয়ে
নিষে যেতে চাও মা ? পুত্রের এমন আনন্দের প্রতিষ্ঠানে কেন তুলতে
চাইছো মা একটা প্রবল ঝড় ? কেন তুমি শত প্রকার অন্তর হ'তে
বিতৃষ্ণায় অন্ধকারে নেমে যেতে চাইছো ? ক'দিনের জ্ঞান ? উঃ—মালুকের
কি মহাভ্রম ! একটা নখর আসক্তির তাড়নার মল্লময় হারিয়ে ফেলে ;
কিন্তু জানে না কোন্ অজানা মুহূর্তে মরণ এসে তার চুলের মুঠি ধ'রে
টেনে নিয়ে যাবে । তখন সবই প'ড়ে থাকবে । হাঃ-হাঃ-হাঃ !

সুনন্দার প্রবেশ ।

সুনন্দা । মহীরথ ! মহীরথ !

মহীরথ । কেন মা ?

সুনন্দা । কি ভেবে-চিন্তে স্থির করলে ?

মহীরথ । কি আর স্থির ক'র্ব্বো মা ?

সুনন্দা । তাহ'লে মায়ের কথা শুন্বে না ।

মহীরথ । কেন শুন্বো না ? ঠিক মায়ের মত কথা বল, পুত্র
নিশ্চয়ই শুন্বে ।

সুনন্দা । রাজ্য চাও না ?

মহীরথ । রাজ্য ! রাজ্যে কি প্রয়োজন আছে মা ? আমাদের ত,
কোন অভাব নেই ; অতুল ঐশ্বর্য—অসংখ্য দাসদাসী—অনাবিল আনন্দ ।
অভাব কি ? কিসের জ্ঞান এমন শাস্তিময় বৃকের ভেতর একটা হাহাকারের
চিতাকুণ্ড জ্বালবে ? তুলে যাও রাজ্যের কথা—তোমার ওই চরণ—তাই
যে মা আমার শত রাজ্য, আমি যেন যুগ-যুগান্তকাল ঐ রাজ্যের অধিকারী
হ'য়ে থাকতে পারি ।

সুনন্দা । এত তুমি দুর্বল মহীরথ ! জানতুম সিংহের সম্ভান সিংহই
হয়—কখন শৃগালশাবক হয় না । ওরে মহি ! তুমি জান না—রাজ্য

কজ্রিয়ার নিকট কতখানি সাধনার সম্পদ! এই ভারতের ইতিহাসখানা পর পর উল্টে যাও মহি, দেখ্বে রাজ্যের জন্ত কতদিন কতবার ভারতের বুকখানা—রক্তে রক্তে রক্তময় হ'য়ে উঠেছিল। দিকে দিকে—নগরে নগরে—পল্লীতে পল্লীতে—কত কান্নার সুর বেজে উঠেছিল, কিন্তু তবুও রণদামামা বন্ধ হয়নি। অস্ত্রের ঝন্ডনা থামেনি—রাজ্যপিপাসারও শেষ হয়নি। যখনই যে কোন জাতি—যে কোন লোক বীরত্ব নিয়ে ফুটেছিল—তখনই সে অস্ত্র ধ'রেছিল, কায় অকায় পাপ পুণ্য কিছুই বিচার না ক'রে রাজ্যলাভের জন্ত নেচে উঠেছিল।

মহীরথ। রাজ্যলাভ ক'রে ক'দিন ভোগ ক'রেছিল? দুদিনের ভোগের জন্ত আমি পার্শ্বো না মা ইহজীবনের পরজীবনের অভিশাপ মাথাব তুলে নিতে। যদি পার—যদি তোমার সে ক্ষমতা থাকে, প্রজ্ঞকে অমব কর; দেখ্বে পুত্র তখন তোমার আদেশ বর্ষে বর্ষে পালন ক'রবে। কিন্তু একটা অসার স্বপ্নে আত্মবিভোর হ'য়ে তার মনুষ্যত্ব হারাবে না।

[প্রস্থানোক্ত]

সুনন্দা। মহীরথ!

মহীরথ। পার্শ্বো না মা—তুচ্ছ রাজ্যের জন্ত পিশাচ সাজতে। এস, এস মা—পুত্রের হাত ধর, চল এই লোভ-লালসায়েরা সংসার হ'তে—সম্মুখের ওই মহানন্দের পুণ্য তপোবনে, সেখানকার বিহগীর সুললিত আলাপনে—মুক্ত বাতাসের অমিয় হিলোলে—উচ্ছ্বসিত তটিনীর কুলু-কুলু স্বরে—তুমি ভুলে যাবে এই স্বার্থের মূর্তি—টুটে যাবে তোমার মনের সঙ্কীর্ণতা; দেখ্বে এই বিশ্ব কত সুন্দর—কত মনোহর—কত মতিমার। তখন জগতের শত সহস্র সম্ভান আবেগকম্পিতকণ্ঠে তোমায় মা মা ব'লে ডাকবে। কিন্তু এমনভাবে যাদের মাতৃত্ব হারালে—তোমার স্থান ওই দুর্গন্ধ নরককুণ্ডেও হবে না।

সুনন্দা। কি, তুমি মায়ের অপমান করতে চাও মহি ! জান না কার অমূল্যপার পুত্রধারার এত বড়টা হ'য়ে উঠেছে—কার অমূল্যগ্রহে তুমি বিচারশক্তি দেখাতে চাইছো ? অকৃতজ্ঞ !

মহীরথ। আমি জানি—আমার মঙ্গলময়ী মায়ের অমূল্যগ্রহে আমি মাহুস হ'য়েছি। মায়ের সেই অপাধির দান—মায়ের সেই করুণার অসংখ্য চুখন পুত্র আজও ভোলেনি—ভুলবেও না। কিন্তু—

সুনন্দা। কিন্তু ?

মহীরথ। কিন্তু আছে।

সুনন্দা। আছে।

মহীরথ। হ্যাঁ—আছে। যে মতলব তোমার মতিময়ী দেবীর আসন দিতে পারতো, সেই মাতৃদ্ব আঙ্গ তোমার বিবাক্ত হ'তে চলেছে। সাবধান ! সাবধান ! মাতৃদ্বীনা নারী কখনো পুত্রের নিকট দানের দাবী করতে পারে না। যাও ! যাও ! আমি মায়ের মর্যাদা অপেক্ষা—আমার পিতৃকুলের মর্যাদাকেই অধিকতর মূল্যবান্ ব'লেই মনে করি।

সুনন্দা। বটে ! এতদূর বিচার জ্ঞান ! মায়ের আদেশ পালনে বিমুখতা ! মহি—মহি ! মায়ের প্রাণে ব্যথা দিয়ে তুমি সারাজীবন এমনিভাবে একজনের অমূল্যগ্রহের পাত্র হ'য়ে থাকবে ? থিক ! শতধিক তোমায় পুত্র !

মহীরথ। হ্যাঁ—হ্যাঁ, আমি চিরজীবন—জন্ম-জন্মান্তর এইভাবে—এই প্রবৃত্তি নিয়েই একজনের অমূল্যগ্রহের পাত্র হ'য়ে থাকবো মা ! তবু তোমার ওই হিংসা-যজ্ঞের ইন্ধন ঝুগিয়ে দিতে মহীরথ তার অমূল্য মানব জনমটুকুকে ব্যর্থ ক'রে ভুলতে পারবে না। যাও—যাও মা ! অবিরত পুত্রের কর্ণকুহরে বিবের ধারা ঢেলে দিয়ে পুত্রকে দেবতার মন্দির হ'তে অন্ধকার নরকের পথে টেনে নিয়ে যেও না। তোমার গর্ভে

চতুর্থ দৃষ্ট ।]

দশমস্কন্ধ ।

আমার জন্ম হ'লেও কর্ত্ত আমার তোমার প্রবৃত্তি নিয়ে ছুটে উঠতে
পারে না ।

গীতকণ্ঠে উম্মানন্দের প্রবেশ

গীত ।

উমানন্দ—

তবে ছুটে আর ভাই আলোকে ।
সম্মুখে ওই কালো আধার আসছে ছুটে পুলকে ॥
মায়াবিনীর মায়ায় ছলায়,
মন যেন তোর না হারায়,
শক্ত ক'রে বাঁধন দিয়ে আলোক-ধারে রাখ্ না তাকে ॥

[প্রস্থান ।

মহীরথ । উমানন্দ ! উমানন্দ ! দাঁড়াও—দাঁড়াও ।

[প্রস্থানোত্তত]

সুনন্দা । কোথায় যাস্ —মায়ের কথা শুন্বি কি না ?

মহীরথ । মায়ের পরিবর্ত্তে মাতৃ-হৃদয়ে যদি পিশাচিনীর আবির্ভাব হয়,
তাহ'লে তার কথা শুন্বে কে ?

[প্রস্থান ।

সুনন্দা । বাঃ ! উঃ ! আমার ছেলোটাকে ওরা পর ক'রে দিতে
চায় । মহি—মহি ! এখনো তোর ভবিষ্যৎ চিন্তা কর ; যতই তুই ভাগের
যজ্ঞ নিয়ে চলিস্ না কেন, আমি কিন্তু তোর সে মন্ত্র ব্যর্থ করিতে ছাড়বো না ।
দেখি, কার শক্তি কতখানি ।

(৩৩)

মঞ্জুলার প্রবেশ ।

মঞ্জলা । কুমার ! কুমার ! একি, কোথায় গেল ? উঃ ! আমার
কি প্রাণের যন্ত্রণা, কাকে বলি ? নারীর এই অব্যক্ত যন্ত্রণা কে বুঝবে ?
জানি না কোন্ কলিত দিবসে মঞ্জুলার এ জ্বালায় উপশম হবে ।

মহীরথের পুনঃ প্রবেশ ।

মহীরথ । কোন্ পথে যাই—কোন্ পথে যাই ।

চতুর্দিকে স্বার্থের ঝঞ্ঝার

লালসার ক্রকুটী-কটাক্ষ !

নাহি সুখ—নাহি শান্তি—

নাহি হায় ত্যাগের কামনা ।

অপূর্ব এ বিশাল ব্রহ্মাণ্ডে

মা শেখায় সন্তানে তাহার

স্বার্থের অর্চনা ।

দেবতার পূণ্যপীঠে স্বার্থের আরতি ।

স্বার্থময়—স্বার্থময় সব ।

একি ! কে, মঞ্জলা !

মঞ্জলা । কুমার—কুমার !

মহীরথ । বারবার কেন তুমি

মুক্ত এ জীবন-পথে

ঢেলে দিতে চাও বালা গরলের ধারা ?

ব'লেছি তো কতবার—

করিব না জীবনে বিবাহ ।

কণিক দৈহিক স্মৃথে
আত্মহারা হ'তে
নাহি সাধ জানিও মঞ্জলা ।

মঞ্জলা ।

কেন—কেন—

বিবাহ কি মূল্যহীন মহী ?

মহীরথ ।

অমূল্য বিবাহ তত্ত্ব

সৃষ্টির বিকাশ যাহে

প্রধান সোপান !

সে বিবাহ নহে মূল্যহীন ।

ঐশিক বন্ধন—সুপবিত্র

পুণ্যময় অতি ;

কিন্তু সে বিবাহে আজি বিষময় ফল ।

পিতামাতা কতই আনন্দে

পুত্রের বিবাহ দিল শাস্তির আশায়,

কিন্তু হয় !

দু'দিনেই ভেঙ্গে গেল শাস্তির দেউল,

এসে এক অজানা সেখানে

কাড়ি নিল তাহাদের বাঙ্কিত রতনে ।

ক্রমে ক্রমে পিতামাতা হইল যে পর,

পুত্র কিন্তু হেরে না নয়নে ।

তারপর—এক মুষ্টি অন্ন তরে

পিতামাতা করে হাহাকার ,

আর সেই পুত্র দিবারাত্র

পরীর সন্ধ্যায় তরে

সাধে কত কুকার্য্য ধন্যায় ।
সেই হেতু বিবাহে বিরাগ—
প্রতিজ্ঞা আমার—
বিবাহ না করিব জীবনে ।

মঞ্জুলা ।

কিস্ত হে কুমার !
তব হেতু মরিবে কি আর একজন ?
যে জন তোমার তরে
উন্মাদিনী কাদে অবিরল,
যে জন তোমার পায়ে
সঁপেছিল যা কিছু তাহার,
যে জন করিল তোমা
জীবনের যাত্রাপথে চির-সহচর—
কি গতি হইবে তাহার
তুমি যদি চল আজ বিবাগীর পথে ?

মহীরথ ।

বড় ভুল করেছ মঞ্জুলা !
না ভাবিয়া—না বুঝিয়া—
অগ্রে আপন ভাবি
আপনার মনে । এখন সময়
আছে, এখন ফিরাও তব
যৌবনের তটিনী-প্রবাহ
কাদিবে পশ্চাতে—বার্থ হবে তব
স্বথের জীবন ।
ভুলে যাও মায়া-কায়া মোর
স্বাধীন বিহগ সম মলয় বাতাসে

বনে বনে বেড়াব ভাসিয়া—
সোনার পিঞ্জরে বসি
কাঁদাবো না আশ্র-পরিজন ।

[প্রস্থানোত্তত]

মঞ্জলা । সে কি ! সে কি মহীরথ !
কাঁদায়ো না মোরে ;
আমি যে তোমার হই
চরণ-সেবিকা দাসী ।

মহীরথ । কিন্তু বিবাহের পর
আমারে সাজাবে তুমি
চরণের দাস !

[প্রস্থান ।

মঞ্জলা । চ'লে গেলে—চ'লে গেলে ?
বাও—যাও মহীরথ !
কিন্তু আর ফিরিবে না জীবনের স্রোত ।
এ জনমে যদি আমি না পাই তোমারে,
পরজন্মে পাইবার করিব সাধনা ।

[প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য।

অন্তঃপুর প্রাঙ্গণ।

সুরথ ও মাধবিকা।

সুরথ। মাধবিকা! মাধবিকা!

মাধবিকা। কেন রাজা!

সুরথ। প্রকৃতির সুনির্মল আকাশ সহসা মেঘাচ্ছন্ন ক'রে কেলেছে
কেন? বোধ হয় প্রবল বারিবার্ষণ হবে।

মাধবিকা। তুমি আজ অমন কষ্টছ কেন রাজা?

সুরথ। আমি একটা দুঃস্বপ্ন দেখেছি রাণি! নবকুমার জন্মগ্রহণ
করতে আনন্দে কোলাপুর রাজ্য মেতে উঠেছিল, কিন্তু রাণি! আমি
দেখতে পেলাম, যেন সে আনন্দের ভেতর একটা প্রলয়ের আগুন
লুকিয়ে রয়েছে। তারপর প্রতিদিন দুঃস্বপ্ন! জানি না, মহামায়ার
কি ইচ্ছা!

মাধবিকা। তুমি ভেবো না রাজা! মা মহামায়ার আশীর্বাদে
সমস্ত অমঙ্গল দূর হবে। মিথ্যা একটা স্বপ্নের স্মৃতি নিয়ে মন খারাপ
ক'রো না। অদৃষ্টে যাহা আছে তাই হবে, তোমার আমার তো কোন
হাত নেই।

সুরথ। অগ্রজ-পত্নীর তাবস্তুর লক্ষ্য ক'রে আমার মনে হ'চ্ছে,
আমাদের এ সুখ-শান্তি বোধ হয় আর বেশীদিন নয়। যেন একটা
মুর্তিমান রাহ আমাদের সুখ-শান্তি গ্রাস করতে ছুটে আসছে।

মাধবিকা । ওকি ! দেখ—দেখ মহারাজ ! কেমন একটা বালিকা,
গান করিতে করিতে এইদিকেই আসছে না ?

গীতকণ্ঠে সিদ্ধেশ্বরীর প্রবেশ ।

গীত ।

সিদ্ধেশ্বরী ।—

কাঁদিয়া কাঁদিয়া নয়নের জলে ভাসিয়া

বেড়াই ঘুরিয়া পথে পথে ।

কে আছ আমার আপনার ভবে

কে আর দেবে গো খেতে ॥

যার ঘরে যাই, বলে নাই নাই,

কিরি গো তখন ধীরে

নয়নের নীরে

পারি না চলিতে কোনমতে ॥

মাধবিকা । বালিকা ! বালিকা !, তোমার কি কেউ নেই ? যাক,
কেউ থাকুক বা না থাকুক—আজ হ'তে আমরা তোমাকে আমাদের
এই রাজপ্রাসাদে স্থান দেবো, আর তোমায় এত কষ্ট ক'রে ভিক্ষা
ক'রে বেড়াতে হবে না । মহারাজ ! তোমার কি মত ?

স্বরথ । আমার অমত কিছুই নাই রাণি ! দুঃখীর দুঃখমোচন না
করিতে পান্ধলে মানব-জন্মের সার্থকতা কোথায় ? যাও—বালিকাকে
অন্তঃপুরে নিয়ে যাও, সারাদিন বোধ হয় কিছু খায় নি ।

মাধবিকা । এস বালিকা !

সিদ্ধেশ্বরী । আমার নাম ধাম না জেনে আমাকে তোমরা স্থান দেবে ?

গীতকণ্ঠে একতারাহস্তে নৃত্যসহকারে
দিগম্বরের প্রবেশ ।

গীত ।

দিগম্বর ।—

তোর নাম ধাম জানে সেই ক্ষেপা দিগম্বর ।

বলবো নাকি সত্যি কথা

হয় সে প্রাণের ভরু ।

তুই রক্ত থাকী নেংটা মেয়ে,

নাচিস্ খেই খেই রক্ত পেয়ে,

আবার ভূত-পেত্নী সঙ্গে নিয়ে

প্রশানেতে করিস্ ঘর ।

রাগ করিস্ নে বলছি বলে,

ঘুমিয়ে গেলে নিস্ মা কোলে,

যেন হাতে দিয়ে মাটি

করিস্ নে তুই পর ।

[প্রস্থান ।

মাধবিকা । ' কে তুই পাগল ?

সিদ্ধেশ্বরী । ওর নাম পাগ্‌লা দিগম্বর, সবাই ওকে পাগ্‌লা ব'লে ডাকে । আমাকে দেখলেই পাগ্‌লা ওই রকম জ্বালাতন করে । জানি না বাপু, আমি ওর কি ক'রেছি ।

স্বরথ । নিয়ে যাও রাণি, এই বালিকাকে অন্তঃপুরে । সাবধান ! যেন আর কোথাও চ'লে যেতে পারে না ।

সিদ্ধেশ্বরী । সে কি গো—তোমরা আমায় বেঁধে রাখবে নাকি ? তবে আমি যাব না ।

স্বরথ । না বালিকা ! সেভাবে তোমায় বেঁধে রাখব না—বেঁধে রাখব অন্তরের ভক্তির শৃঙ্খল দিয়ে ।

সিদ্ধেশ্বরী । ওমা ! ভক্তির শৃঙ্খল কি ? হ্যাঁগা, তোমরা ওসব কথা বলছ কেন ?

স্বরথ । নিম্নে যাও রাগি ! দেখেছো না—এই বালিকার আগমনে সঙ্গে সঙ্গে যেন অন্তঃপুরে ধূপ ধূনার পবিত্র গন্ধ ফুটে উঠলো । ওই শোন—কোলাপুরের বুকে যেন এক অফুট ঝড়ার ! আমার মনে হয় মাধবি ! এ বালিকা কোন সামান্ত বালিকা নয় । মনে হয়, সেই জগন্মাতা জগদ্ধাত্রী এসেছে কোলাপুরের কোন কীর্তির উৎসব ফুটিয়ে তুলতে দীনহীনা বালিকার বেশে ! যাক, এখন নিম্নে যাও ।

মাধবিকা । তাই মনে হয় । এস মা ! আহা, কচি মুখখানি খে শুকিয়ে গেছে ।

[সিদ্ধেশ্বরীকে লইয়া মাধবিকার প্রস্থান ।

স্বরথ । কে ওই বালিকা ? আবার একটা দৃষ্টিস্তা এসে আমার অন্তর-আকাশ জুড়ে বসলো । সে সৌভাগ্য কি আমার হবে—যে জগন্মাতাকে সাকারে দর্শন ক'রবো ।

অনিলাক্ষ্যের প্রবেশ ।

অনিলাক্ষ্য । মহারাজ ! মহারাজ !

স্বরথ । কে—সেনাপতি, কি চাও ?

অনিলাক্ষ্য । মহারাজ ! শাস্ত্রীল ঠাকুর কোলাপুরের চিরশত্রু একজন হৈহয়-বাসীকে আপনার গৃহে আশ্রয় দিয়েছে ।

স্বরথ । সে কি, শাস্ত্রীল ঠাকুরের এত দুঃসাহস যে, কোলাপুরের চিরশত্রু হৈহয়-বাসীকে তার গৃহে স্থান দিয়েছে ? যাও—বার্ড অনিলাক্ষ্য,

বশভূজা

[প্রথম অঙ্ক

শীত শান্তলীল ঠাকুরকে আমার নিকট ডেকে আন, তার দুঃসাহসের কারণ কি ?

অনিলাক্ষ্য । যথা আজ্ঞা ।

[প্রস্থান ।

স্বরথ । কোলাপুরের চিরশত্রু হৈহয় । তাদের উপর্যুপরি আক্রমণে আমার রাজ্য শক্তিহীন হ'য়ে পড়েছে । কতবার রক্তের তরঙ্গ ছুটে গেছে ; জানি না আবার কি ঘটে ।

দ্রুত মহীরথের প্রবেশ ।

মহীরথ । কাকা ! [পদতলে পতন]

স্বরথ । কে—মহী ? এস, এস পুত্র ! বুকে এস । [বক্ষে ধারণ]
একি ! একি মহি, তোমার সর্বাঙ্গ কাঁপছে কেন ? ঘুন ঘন শ্বাস নির্গত হ'চ্ছে, চোখ দু'টি ছলছল ক'রছে, মুখখানি পাংশুবর্ণ । বল—
বল পুত্র, তোমার কি হয়েছে ?

মহীরথ । মহীরথের সর্বাঙ্গে আশ্রু জমায়ে গেছে । বৃশ্চিকের দারুণ দংশন ! উঃ—উঃ—কাকা ! আমি বুঝি আর বাঁচবো না । গেল—
গেল, আমার সর্বাঙ্গ পুড়ে গেল । এখন আমি কি করি ? কোথায় যাই ?

স্বরথ । কি হ'লো—কি হ'লো পুত্র ? বল—কি চাও ?

মহীরথ । কিছু নয়—কিছু নয় । কিছু হয়নি আমার । চাই শুধু
বিদায়—চির বিদায় ।

স্বরথ । বিদায় ? কেন ? কি ছুঁতে তুমি বিদায় নিতে চাও মহি ?
তুমি যে কোলাপুরের ভাবী-অধীশ্বর ।

সুনন্দার প্রবেশ ।

সুনন্দা । কে বললে ? তার প্রমাণ কি ? সত্যতা কোথায় ?

মহীরথ । ওই—ওই অগ্নিকুণ্ড ! ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও, আমি পালাই, আমার ঝাসঝুড় হ'য়ে আসছে । হয়তো এখনি অনন্ত নরকে ডুব্বো । ছেড়ে দাও ।

স্বরথ । সে কি দেবি ! আমি তো তোমার কথা কিছুই বুঝে উঠতে পারছি না ।

সুনন্দা । তা এখন পারবে কেন ? এখন আর সেদিন নেই । এখন যে নবকুমারের মুখদর্শন ক'রেছ ; আর কি সে কথা মনে আছে ? এখন-নিজ পুত্র ভবিষ্যতে যাতে কোলাপুরের সিংহাসন লাভ ক'রবে, সেই চিন্তায় বিভোর ।

স্বরথ । উঃ—ভগবান্ !

মহীরথ । কাকা ! কাকা ! আর না—আর না, একথানা অস্ত্র আমায় দাও—আমি ওই রাক্ষসীকে শেষ ক'রে ফেলি । শোন—শোন কাকা ! ওই রাক্ষসী দিবারাত্র রাজ্যের জন্য আমায় পাগল ক'রে তুলছে ; কিন্তু মহীরথ যে তোমার স্নেহের দ্বারে আত্ম-বিক্রীত । তাই বিদায় নিতে এসেছি, কি জানি যদি কোনদিন রাক্ষসীর মায়ায় মগ্ন হ'য়ে আমার যথাসর্বস্ব হারিয়ে ফেলি ।

সুনন্দা । মহি ! এখনো তুই চৈতন্তলাভ কব্ব ।

মহীরথ । না—না, চৈতন্ত হারায়নি মা ! তুমিই আজ চৈতন্ত হারিয়ে ব'সেছ । ফেরো—ফেরো—এখনো ফেরো । বার কত স্নেহ—কত ভাল-বাসা—কত ভক্তি তুমি হ'হাতে তুলে নিয়েছ, আজ তারই বুক লক্ষ্য ক'রে শাণিত ছুরিকা তুলে ধ'রেছ । আমি চাই না মা ! আমি রাজা হবো না—রাজা হবো না ।

স্বরথ । শোন দেবি ! উর্ধ্বে চক্ষ্রাতপ—নিম্নে পবিত্র বসুন্ধরা, সাক্ষী চক্ষ্র স্বর্ঘ্য—সাক্ষী ভগবান্, কোলাপুরের ভাবী অধীশ্বর প্রাই মহীরথ ।

বনভূজা

[প্রথম অঙ্ক]

মুছে ফেল হিংসার স্মৃতি—ভুলে যাও নবপুত্রের কথা—দূর কর ভ্রান্ত ধারণা। সুরথ কখনো কোনদিন তোমার পুত্রকে বঞ্চিত ক'রে নিজ পুত্রকে সিংহাসন দেবে না।

মহীরথ। আমিও সে সিংহাসন চাই না। মহীরথ এসেছে এই ধরার বুকে স্মৃতি কল্পতে—অনন্দ কল্পতে। সে আসেনি নিরানন্দের বুকে দাঁড়িয়ে পিশাচ সাজতে।

[প্রস্থানোত্তত]

সুনন্দা। মহীরথ! কাপুরুষ!

মহীরথ। সাবধান! বারবার আমার উত্থাপিত কল্পে গর্তে স্থান দেবার দাবী আমি আর রাখতে পারবো না।

[প্রস্থান।

সুনন্দা। অভিশাপ—অভিশাপ দেবো মহি! তুই জ'লে পুড়ে মরবি কুলাজার!

[প্রস্থানোত্তত]

সুরথ। দাঁড়াও দেবি! তোমার অন্তর-আকাশে যে ঝড় উঠেছে, আমি তা এখনি নির্ঝর্ণ কচ্ছি। তুমি একটু দাঁড়াও।

[প্রস্থান।

সুনন্দা। তাইতো, মনের মতলব কি? আমার অপমান কল্পবে নাকি? বিশ্বাস কি? না, কুলাজার পুত্রের জন্ত আমার মান-সম্মত সব গেল দেখছি! আচ্ছা দেখি, সুরথের কি ছরভিসন্ধি!

শিশুপুত্রকোড় সুরথ ও পশ্চাতে বাধা দিতে দিতে

মাধবিকার প্রবেশ।

সুরথ। ছাড়ো—ছাড়ো রাগি!

মাধবিকা। ওগো—কল্প কি? ও যে আমার পুত্র।

স্বরথ। দেবি! দেবি! এই এনেছি তোমার দুশ্চিন্তার প্রতিগৃহীকে।
এইবার একে হত্যা কর—না হয় বল, আমিই একে আজ হত্যা
ক'রে ফেলছি।

মাধবিকা। ওগো রাজা, একি তোমার কন্ধের বিকাশ! উঃ!
তুমি কি করতে যাচ্ছ?

স্বরথ। চূপ্ কর রাণি! চূপ্ কর—ধৈর্য ধর—প্রাণটা পাষণ
ক'রে গড়ে তোল। যদি না পার, এখান হ'তে চ'লে যাও—নির্জন
ব'সে ব'সে অশ্রুধারার বৈতরণী স্রষ্টি করগে। তুমি জান না মাধবিকা!
এ শিশু তোমার আমার জীবনরঞ্জন হ'লেও এ যে কোলাপুরের কাল-
রাহ। এরই জন্মের সঙ্গে সঙ্গে যে কোলাপুরে ধ্বংসের যজ্ঞাল
জ'লে উঠেছে। এরই জন্ত যে আজ আমার মণী পর হ'তে বসেছে।
আমি এই একটা ক্ষুদ্র শিশুর জন্ত আমার মণীকে হারাতে পারবো
না। ধর—ধর দেবি! যার জন্ত তুমি আমাদের দূরের পথে ফেলে
দিতে চাও, আজ আমি তাকেই এনেছি, যেন কোনদিন তোমার
স্নেহ ত'তে বঞ্চিত না হয়।

মাধবিকা। না—না, আমি তা পারবো না। আমি যে এর মা।
কত অসহ্য যন্ত্রণার এ যে শাস্তির প্রাপ্তবণ। ওগো—মায়ের সম্মুখে
পুত্রহত্যা! না কি কখনও তা সহ্য করতে পারে? দাও—দাও রাজা!
আমার বুকে দাও। আমি ওকে বুকে ক'রে তোমার রাজ্য ত'তে
চির-বিদায় নিচ্ছি। আমি সেই ছুভাগ্যের অন্ধকার পথে শত স্বর্গের
আনন্দ উপভোগ করবো এর ক্ষুদ্র মুখে প্রীতির চূষন এঁকে দিয়ে।

স্বরথ। তুচ্ছ এই শিশুপুত্রের জন্ত কোলাপুরের সহস্র সহস্র সন্তান-
সন্ততি যে মরবে মাধবিকা! স্থির হও। শাস্তি-সম্ভারন কর, রাজ্য
রক্ষা কর। এক পুত্রের বিনিময়ে সহস্র পুত্রের জননী সাজো। *

সুনন্দা। স্বরথ! এঁকি? এ আমার অপমান না মানের পূজা? নিজের পুত্রকে হত্যা করবে? ভেবেছ একটা মিথ্যা হত্যার অভিনয় দেখিয়ে সুনন্দার উদ্দাম আকাজ্জক গতিরোধ ক'রে নিজ পুত্রের ভবিষ্যতের পথ পরিষ্কার ক'রবে?

স্বরথ। বজ্র! বজ্র! কই—কই—এখনো কেন বজ্রপাত হ'চ্ছে না? এখনো কেন পৃথিবী ধ্বংস হ'চ্ছে না? রাগি! রাগি! ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও।

মাধবিকা। দিদি! দিদি! তুমি আমায় বাঁচাও দিদি! নারীর যে কি যন্ত্রণা, তাতো তুমি জানো দিদি! [পদধারণ] ভিক্ষা—ভিক্ষা—দাও, আমি তোমার ছোট বোন, আমি আর কিছুই চাই না—আমার পুত্রটিকে ভিক্ষা দাও।

সুনন্দা। স'রে যাও—আর নাকে কাঁদতে হ'বে না।

স্বরথ। তবে—তবে এইবার পূর্ণ হোক নরমেধ-যজ্ঞ। আর একটু অপেক্ষা কর দেবি! আমি এখনি এর মাথাটা কেটে এনে তোমায় দেখাচ্ছি

[প্রস্থানোত্তত]

মহীরথের প্রবেশ।

মহীরথ।। কোলাপুরের ভাবী-অধীশ্বরের জীবন অত মূল্যহীন নহ্ন কাকা! ছাড়—ছাড়—ছেড়ে দাও এ শিশুকে, তোমার বৃকে রাখবার ক্ষমতা না থাকলেও সে ক্ষমতা আমার আছে এই শিশুকে চিরজীবন বৃকের মাঝখানে রাখতে। [শিশুকে গ্রহণ]

সুনন্দা। মহীরথ! করছিস্ কি? ওই শিশু যে তোর শত্রু!

মহীরথ। তবুও আমার ভাই।

[শিশুকে লইয়া প্রস্থান]

সুরথ । মহীরথ ! আমি যে তোমার আশীর্বাদ কল্পনার মত মন্ত্র
খুঁজে পাচ্ছি নে । চল রাণি ! এই উত্তপ্ত মরুভূমি হ'তে শান্তির
তপোবনে । চিন্তা ক'রো না মহারাণি ! আমি মহীরথকে কোলাপুরের
সিংহাসনে অভিষিক্ত ক'ল্পবই ক'ল্পবো । মহীরথ ! এতখানি তোমার রক্তের
আকর্ষণ ; ভারতের প্রাণে প্রাণে যদি ওরকম রক্তের আকর্ষণ ফুটে
উঠে, তাহ'লে এই আর্থা-সেবিত ভারত কখনও—কোনদিন তার মর্যাদা
হারাবে না ।

[মাধবিকাসহ প্রস্থান ।

সুনন্দা । চমৎকার অভিনয় ! কিন্তু সুরথ, আমি এ অভিনয়ে
গল্ব না—টল্ব না—ভুল্ব না । ফল-ধারার মত অবিশ্রান্ত ব'য়ে যাবো
—কোলাপুর ধ্বংস ক'ল্পবো , তবু আমি তোমার উপেক্ষার পদতলে প'ড়ে
তোমাকে বড় ক'রে গ'ড়ে তুলতে পারবো না ।

[সরোষে প্রস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য ।

উদ্ভান ।

গীতকণ্ঠে মালী-মালিনীর প্রবেশ ।

গীত ।

মালিনী ।—

আমার সাধের মালা দিই গো কাকে,

পাই না খুঁজে মনের মামুষ আর ।

উষলে ওঠে রসের হিয়া প্রাণ করে ছারখার ॥

মালী ।—

আমি যে তোর মামুষ—আমি যে তোর তাই,

আমার গলে দে না মালা, এমন মামুষ কোথায় নাই,

মালিনী ।—

এমন মামুষ চাই নারে—তোরে কি আর প্রাণে ধরে,

মালী ।—

আমি তো নইকো বুড়ো আছে জোর,

খাটুতে পারি দিন রাত্তির জোর,

মালিনী ।—

না না না—ও খাটুনী বৃথাই তোর ;

মালী ।—

ও বাবারে, বলিস্ কিরে—

ধন্তি মাগি, ধন্তি তুই—

আসি তবে নমস্কার ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

শাস্ত্রশীলের বাটা ।

শাস্ত্রশীলের প্রবেশ ।

শাস্ত্রশীল । চতুর্দিকে অশান্তি নিপ্লব,
চতুর্দিকে কালানল উঠিয়াছে জলি ।
হৈহয় রাজ্যের প্রজা উত্কের লাগি
স্পষ্টভাবে কহিতেছে সবে—
ধ্বংস হবে কোলাপুর উত্কের হেতু !
কিন্তু এ শাস্ত্রশীল দিয়াছে আশ্রয় তারে,
রাখিয়াছে সযতনে
সাম্রাজ্যের অভয় মন্দিরে ।
কত বে আশ্রয় সে আছে মোর পাশে,
কেমনে তাহারে আজি দহ্যাসম
করিব বিদায় ? না—না, নহে ইহা
যুগধর্ম অথবা নিয়ম !

উত্কের প্রবেশ ।

উত্ক । আশ্রিতকে আশ্রয়চ্যুত করা যুগধর্ম অথবা নিয়ম না হ'লেও
আমি বলছি তুমি আমায় বিদায় দাও ব্রাহ্মণ । কেন তুমি আমার জন্ত
রাজকোপানলে প'ড়ে এমন শাস্ত্রময় জীবনেব মাঝখানে অশান্তির অনল
প্রজ্বলিত করবে ? তুমি জান না ব্রাহ্মণ, তোমার এই আশ্রিতরক্ষার
পরিণামফল যে সহস্র অঙ্গ বিসর্জন ।

(৪২)

শাস্ত্রশীল। জানি উতক—তা জানি; কিন্তু আরও জানি যে আশ্রিতকে রক্ষা করাই আৰ্য্যব্যবস্থার গরিষ্ঠ ধর্ম্ম। দুর্ভাগ্য এসে আমার শাস্ত্রের কুটীরখানা দ'লে যাক্, প্রবল ঘূর্ণিবায়ু এসে আমার সর্ব্বস্ব উড়িয়ে নিয়ে যাক্—বর্ষার বারিধারা এসে আমার সর্ব্বস্ব ভাসিয়ে নিয়ে যাক্, তবু তবু যাকে বৃকে তুলেছি—তাকে আর বৃক হ'তে নামাতে পারবো না।

উতক। ওগো দয়ার হিমাদ্রি পরদুঃখকাতর নিঃস্বার্থময় ব্রাহ্মণ, হ্রদদৃষ্ট উতকের জন্ত বার্কাকোর সোপানে এসে কাঁদবার এত সাধ কেন? আমায় বিদায় দাও—আমি চ'লে যাই এই কোলাপুর রাজ্য ত্যাগ ক'রে, যদি ভগবানের কোনদিন করুণা পাই, তখন এসে তোমার এই অফুরন্ত ঋণের কথঞ্চিৎ পরিশোধ ক'রে যাব। তোমার মহিমার ধারে লুটিয়ে প'ড়া কৃতজ্ঞতার গুপ্ত নিশান তখন তুলে ধ'রবো। আমি কে? কেন আমার জন্ত তোমার দুর্ভাগ্যের তন্ময় সাধনা! কোলাপুরবাসীর চিরশত্রু চৈতন্যরাজ, আমি তারই প্রজা—আমিও বে কোলাপুরের শত্রু—শত্রুকে আশ্রয় দিয়ে—

শাস্ত্রশীল। শত্রুকে আশ্রয় দিয়ে আমি মহারাজ সুরথের চক্ষে আজ রাজবিজোহী হ'য়েছি; কিন্তু আমি বে ব্রাহ্মণ! ব্রাহ্মণের কাছে স্বার্থপরতা নেই—পক্ষপাত নেই—ব্রাহ্মণ যে কর্ম্মগরিমায় জগতের শ্রেষ্ঠাসন গ্রহণ ক'রেছে। ভয় নেই উতক! অভিমান ক'রে না বৎস! শাস্ত্রশীলের অর্থবল—লোকবল না থাকলেও তার ধর্ম্মবল আছে।

অনিলাক্ষ্যের প্রবেশ।

অনিলাক্ষ্য। তবে দেখাও শাস্ত্রশীল তোমার এই ধর্ম্মবলের শক্তি কতখানি। আমি মহারাজের আদেশে তোমাদের বন্দী করতে এসেছি।

শান্তলীল । শুনতে চাই অনিলাক্ষ্য শান্তলীলের অপরাধ । শান্তলীল এমন কি অপরাধ করেছে, যার জন্ত সে আজ রাজক্ৰোধিতার অপরাধে অপরাধী ?

অনিলাক্ষ্য । কোলাপুরের চিরশত্রু হৈহয়বাসীকে আশ্রয় দান—শান্তলীল, তোমার এ অপরাধ কি রাজক্ৰোধিতা নয় ? যাই হোক, আমি তোমার সঙ্গে তর্ক বিতর্ক করতে চাই না । তুমি নতশিরে রাজ-আজ্ঞা পালন কর ।

উত্ক । ব্রাহ্মণ—ব্রাহ্মণ ! এখনো আমায় বিদায় দাও । এখনো সময় আছে ! এখনো তুমি রাজকোপানল হ'তে অব্যাহতি পেতে পার ।

শান্তলীল । না—না, আর তা হবে না, ভারতের ব্রাহ্মণ সে ধর্ম—সে আচার শেখেনি !, যেদিন তারা ধর্ম আচার কর্ম সদাচার প্রবলের ভয়ে ত্যাগ করতে উগত হবে, জান্বে সেদিন হ'তেই এই চির গৌরবময় ভারতের দা সমাগত । যাও—যাও অনিল, বল গিয়ে মহারাজ সুরথকে ব্রাহ্মণ এখনো ব্রাহ্মণ ! রাজার মর্যাদার চেয়ে ধর্মের মর্যাদা তার নিকট চির আকাঙ্ক্ষার—চির আদরের ।

অনিলাক্ষ্য । ভেবে দেখ শান্তলীল, তোমার এই অপরিণামদর্শিতার কি বিষময় ফল । এখনো এ সঙ্কল্প ত্যাগ কর ।

শান্তলীল । চিরজীবন কঠোর দুর্ভাগ্যের দ্বারে আত্মবিক্রয় ক'রে কাঁদবো অনিল—তবু এ শান্তলীল আশ্রিতকে আশ্রয়চ্যুত ক'রে তার ধর্ম-মার্গের পথ রুদ্ধ করবে না, যাও ।

অনিলাক্ষ্য । [উত্তেজিতভাবে] শান্তলীল ! শান্তলীল !

শান্তলীল । ও রক্তচক্ষু এই ব্রাহ্মণকে দেখিও না রাজভক্ত ! ব্রাহ্মণ ও রক্তচক্ষুর বহু দূরে ।

উত্ক । ব্রাহ্মণ ! বিদায় দাও আমায় । আমি তোমার দুঃখ

দেখতে পারবো না । আমি ফিরে যাই আমার সেই চির সাধনার মন্দিরে ।
কাঁদতে হয় সেখানে গিয়ে কাঁদবো । তবু আমার জ্ঞাত আর একজনকে
কাঁদতে দেবো না । আর না হয় এই সেনাপতির সঙ্গে আমি নিজেই
মহারাজের কাছে যাচ্ছি । আনন্দে রাজদণ্ড গ্রহণ করবো ; কিন্তু আমার
জ্ঞাত যে আজ—

শান্তশীল । এতে যে একটা চির-উন্নত জাতির মুখে কলঙ্কের ছাপ
পড়বে উত্তর ! যে জাতির কৰ্ম্মের বিকাশে এ ভারতের অস্থি—মেদ—
মজ্জা—সুগঠিত, সে জাতি যদি অধৰ্ম্মের ঝড়ে টলে 'ওঠে, তাহ'লে এই
ভারতেরও অধঃপতন অনিবার্য্য । না—না, আমি তা পারবো না, নিজেকে
নিরাপদের কূলে তুলতে, নিজেকে স্থখী করতে আমি এতখানি নিৰ্ম্মমতায়
ধৰ্ম্মের পথ মরুভূমি করতে পারবো না ।

অনিলাক্ষ্য । তাহ'লে বন্দিত্ব স্বীকার করবে না শান্তশীল ! রাজার
বিরুদ্ধে দাঁড়াবে ! ভেবেছ বোধ হয়, ব্রাহ্মণ ব'লে অব্যাহতি পাবে দণ্ড
নিতে ? না—না, তা পাবে না ; তোমায় কঠোর দণ্ড গ্রহণ করতে হবে
ব্রাহ্মণ !

শান্তশীল । হ্যাঁ—হ্যাঁ, আমি সেই দণ্ড গ্রহণ করবো রাজভক্ত ! তবু
এই আশ্রিতকে বুক হ'তে নামাতে পারবো না । আর বন্দিত্বও স্বীকার
করবো না ।

অনিলাক্ষ্য । স্বেচ্ছায় রাজ-স্বাধীন পালন না করলে আমি বল প্রয়োগেও
কুণ্ঠিত হব না ।

উত্তর । ব্রাহ্মণ ! ব্রাহ্মণ !

শান্তশীল । কি—কি বললে নরাদম ? বল প্রয়োগে তুমি কুণ্ঠিত
হবে না ? তবে দেখাও তোমার স্বেচ্ছাচারিতার ক্ষমতা, রাজশক্তির
মহিমা—আমিও দাঁড়ালুম আমার এই আশ্রিতকে বুকে নিয়ে অচল

হিমাদ্রির মত—দ্বাদশ সূর্যের প্রখরতা নিয়ে। দেখি, জয়ী হয় কে ? রাজশক্তি না ব্রাহ্মশক্তি ?

অনিলাক্ষ্য । আরে আরে দুর্বল ব্রাহ্মণ ! তোমার এতখানি সাহস ?

শান্তশীল । না—না অনিল, ব্রাহ্মণ দুর্বল নয়—ব্রাহ্মণ নির্জীব নয়—ব্রাহ্মণ নিস্ত্রাণ নয় ! আছে অনন্ত শক্তির ভীষণতা তার এই জরাজীর্ণ বক্ষে—আছে বিশ্বনাথের প্রলয়-অগ্নি তার এই নয়নে পুঞ্জীভূত হ'য়ে—আছে মহাত্মকের তুচ্ছপন তার ক্ষীণ নিঃশ্বাসে । আর এ সাহস ব্রাহ্মণের চতুর্ভুগের—সৃষ্টির প্রারম্ভের সঙ্গে সঙ্গে ।

অনিলাক্ষ্য । আচ্ছা—আচ্ছা, এই আমি হৈহয়বাসীকে বন্দী করছি, দেখি আজ ওকে কে রক্ষা করে ?

উতক । ব্রাহ্মণ—ব্রাহ্মণ ! আর যে তোমার অপমান সহ হয় না । আর যে আমি মাহুঁষ হ'য়ে এ অনাচার দেখতে পারছি না । আদেশ দাও—আদেশ—আমি নিরস্ত্র হ'লেও পারি—পারি দেব, এখনি এই মুহূর্তে ওই অধমের টুটিটা ছিঁড়ে ফেলতে, আদেশ দাও ।

শান্তশীল । না উতক, শত্রুকে ক্ষমা করাই ব্রাহ্মণের মজ্জাগত অভ্যাস । যাও অনিল, এখনো তোমায় ক্ষমা ক'রে যাচ্ছি । নতুবা জেনে রেখো—

অনিলাক্ষ্য । না—না, আমি তার জন্ত ভয় করি না । আজ তোমাদের বন্দী ক'রে নিয়ে যাবোই যাবো ।

শান্তশীল । হাঃ-হাঃ-হাঃ, মুখ ! জানো যে সিংহকে বন্দী করা কতখানি দুঃসাধ্যের ? যাও—যাও, বল গিয়ে মহারাজ সুরথকে । শান্তশীল ব্রাহ্মণ, সে তার ব্রাহ্মণত্বই দেখাবে—কখনো কোনদিন সে প্রবলের ভয়ে লক্ষ্যভ্রষ্ট হবে না । তার কাছে তুচ্ছ—অতি তুচ্ছ রাজশক্তি । এস উতক ।

[উতককে লইয়া প্রস্থানোত্তত]

দশভুজা

[দ্বিতীয় অঙ্ক ।

অনিলাক্ষ্য । [বাধা দিয়া] শান্তশীল ! শান্তশীল ! কোথা যাও ?
দাঁড়াও ।

শান্তশীল । সাবধান ! আগুনে হাত দিতে এস না—পুড়ে যাবে ।

[উতক্সহ প্রস্থান ।

অনিলাক্ষ্য । কি—কি, এতদূর স্পর্ধা—এতদূর দুঃসাহস ! আচ্ছা—
দেখবো শান্তশীল, তোমার কর্তব্যের মহাপূজা তুমি কেমন ক’রে সুসম্পন্ন
কর । আমি আজই তোমার কুঁড়েখানায় আগুন লাগিয়ে দেবো । ওরে
—ওরে কে আছি—শান্তশীলের কুঁড়েঘরে আগুন লাগিয়ে দে ।

[প্রস্থান ।

[নেপথ্যে—আগুন আগুন ! পুড়ে গেল—দেবনন্দির পুড়ে গেল ।]

গীতকণ্ঠে শিষ্যগণের প্রবেশ ।

গীত ।

শিষ্যগণ ।—

জগে ওঠো তুমি মন্দির হ’তে
প্রলয়ের মত গর্জনে ।
হৃদয় ছাড়া পাষণ দেবতা
হৃদয় পাপ ধ্বংসে ॥

গীতকণ্ঠে উমানন্দের প্রবেশ ।

গীত ।

উমানন্দ ।—

মাতৈঃ—মাতৈঃ—মাতৈঃ—
নাইক শব্দা—নাইক শব্দা—শব্দানাশন অদূরে ই
পাষণ কুঁড়িয়া উঠেছে এবার তাইব তাইব নর্তনে ॥

[প্রস্থান ।

পূর্ব গীতাংশ ।

শিশুগণ ।—

কোথা তুমি ওগো বিপদনাশন,

অনাথের নাথ মদনমোহন ;

কর গো রক্ষা মন্দির তব অন্তর বৃষ্টি বর্ষণে ।

[প্রস্থান ।

দ্রুত শান্তশীলের প্রবেশ ।

শান্তশীল । গেল—গেল আমার সর্বস্ব পুড়ে ছারখার হ'য়ে গেল ।
ওই—ওই গগনস্পর্শী অগ্নিশিখা, হায় মা কুটীররাণি ! একি মা তোর
দুর্দশা ! ওকি—ওকি, আমার মদনমোহনের মন্দিরেও যে আগুন ধ'রে
গেছে । কি করি ? ওরে কে আছিল, আমার মদনমোহনের বিগ্রহকে
রক্ষা কর । উঃ—উঃ ! একি অত্যাচার এই দুর্বল দীন ব্রাহ্মণের উপর ?
ভগবান্ ! মদনমোহন ! কই—কই, কোথায় তুমি ? এখনো তোমার
সাদা নেই—এখনো তোমার মহিমার বিকাশ নেই—এখনো তোমার
অধর্মনাশের প্রলয়-হুকার নেই ? ওঠ—ওঠ, শতযুগের নিদ্রা হ'তে ভূকম্পনের
মত জেগে ওঠ । তোমার পুণ্য প্রতিষ্ঠানের উপর দানব এসে তার সেই
স্বৈচ্ছাচার দেখাচ্ছে—আর তুমি এখনো নীরব নিম্পন্দ অচল ? ওঠ—ওঠ !
ওকি—ওকি ! গেল—গেল, না—না, যাই—যাই আমিও ওই আগুনে
ঝাঁপিয়ে পড়িগে । [প্রস্থানোগত]

দ্রুত উত্কের প্রবেশ ।

উত্ক । না—না—যেও না ব্রাহ্মণ, আগুনে ঝাঁপ দিতে । ওই দেখ
প্রচণ্ড অনল দাউ দাউ ক'রে জলছে । ওগো—ওগো স্নেহময় দ্বিজ, তুমি
কি সর্বনাশ করলে একজন পরের জন্ত ।

শান্তলীল। পরের ভ্রাতৃ ব্রাহ্মণ একদিন এই বৃকের হাড় উপড়ে দিয়েছিল উত্ক ! ছাড়—ছাড়, ছেড়ে মাও—আমার কুলদেবতাকে বাঁচাই, তারপর—

উত্ক। পান্নবে না—পান্নবে না ব্রাহ্মণ ! কুলদেবতাকে বাঁচাতে পান্নবে না। সমস্ত মন্দির যে ওই দাউ দাউ ক’রে জলছে। ওখানে গেলে ভূমিও পুড়ে যাবে।

শান্তলীল। না—না উত্ক ! আমার কুলদেবতার দুর্দশা স্বচক্ষে দেখতে পান্নবো না। আমার সর্বস্ব পুড়ে গেছে—তা যাক, কিন্তু আমার মদনমোহন যে—

উত্ক। আর তার নাম ক’রো না ব্রাহ্মণ ! তোমার মদনমোহনের আর সে মহিমা নেই। তা যদি থাকতো—মদনমোহনের যদি সে ক্ষমতা থাকতো, তাহ’লে কি আজ এত অনাচার তার চোখের সামনে হয় ? মদনমোহনের আর সে মহিমা নেই—সে ক্ষমতা নেই।

শান্তলীল। আমার মদনমোহনের সে মহিমা—সে ক্ষমতা নেই ?

অনিলাক্ষ্যকে ধরিয়া মাধবের প্রবেশ।

মাধব। আছে—আছে রে ঠাকুর বাবা ! তুহার মদনমোহনজীর সেই মহিমা—সেই ক্ষমতা জরুর আছে। এই দেখ্ তার নজির দেখ্।

শান্তলীল। এঁা, একি ! মাধব—মাধব !

মাধব। দুঃখময় তুহার ঘরে আগ লাগিয়ে আড়ালে দাঁড়িয়ে মজা দেখ্ছিল। আউর হামিও ঠিক সেই সময়ে তুহার চরণ দর্শন কোরবে বলিয়ে এখানে আছিলাম, হামি বুঝ্লে যে এটা জরুর দুঃখময় ! তাই ইহায়ে ধরিয়ে আনিয়েছে :

শান্তশীল। অনিলাক্ষ্য! অনিলাক্ষ্য! তুমিই কি রাজশক্তি দেখাতে আজ আমার সর্বস্ব পুড়িয়ে দিলে?

অনিলাক্ষ্য। হ্যাঁ—হ্যাঁ, দিয়েছি।

মাধব। বেইমান! ফিন্ এত্তা বাত্ কেমন কোরিয়ে বল্ছিহ্? তুহার একটু সরম লাগ্ছে না? গরীব ঠাকুরবাবাকে কেনো তুহি দুখ্য দিতে চাস্ বোলতো? ও কি করিয়েছে? ছো ছো ছো, তুগর একি ধরম? লে—লে, ঠাকুরবাবার পাশে মাপ চাহিয়ে লে।

অনিলাক্ষ্য। কি? ব্রাহ্মণের কাছে মার্জ্জনা চাইব আমি, রাজার সেনাপতি হ'য়ে? ছেড়ে দাও সর্দার! এর জন্ত তোমাকেও কঠোর দণ্ড গ্রহণ করতে হবে।

মাধব। আরে ছো ছো ছো! দণ্ডের ভয় এই মাধব সর্দার কোকি করে না। দুনিয়ায় সে কৈকো ভয় করে না; ভয় করে কেবল ওই ভগবানজীকো। ঠাকুরবাবার পাশে তুহি মাপ চাইতে পাম্বে নে? লেকেন একদিন তুহার রেজাকেও ঠাকুরবাবার পাশে মাপ চাইতে হোবে।

শান্তশীল। ছেড়ে দাও মাধবদাস! ওকে ক্ষমা কর। যখন নিজের ভুল বুঝ্বে, তখন নিজেই এসে ক্ষমা চাইবে।

উত্তর। হৃদপিণ্ডচর্কণকারী শাদ্দুলকে তুমি ক্ষমা কর্বে বাবা?

মাধব। নেহি—নেহি, ইহারে ক্ষমা করা হোবে না। এ যে বেইমান—দুষমন—শয়তান! ইহারে ক্ষমা করলে দুনিয়াটা পাপে ছাইয়ে ফেল্বে। তু বোল্ ঠাকুরবাবা! আমি ইহাকে লিয়ে যাই! হামার কালী মাগ্নি আছে, তাহার পাশে ইহাকে বলি দিবে।

অনিলাক্ষ্য। কি, এতদূর স্পর্ধা একটা অসভ্য বস্ত্র পশুর?

মাধব। বেইমান!

শান্তশীল। ক্ষান্ত হও মাধবদাস! না—না অনিলাক্ষা! এ অস্পৃশ্য বস্তু পশু নয়; এ যে স্বর্গের দেবতা। এমন উদারতা—এমন মহাহৃ-ভবতা—এমন পরহুঃখকাতরতা স্মরমা প্রাসাদে নেই—দেবতার মন্দিরে নেই—সাদুর যজ্ঞাগারেও নেই। ওর ওই স্নগ্য অস্পৃশ্যতার মাঝখানে আছে স্বর্গীয় পবিত্রতা—অপূর্ব সুরভি-নির্যাস—সৃষ্টির সবটুকু কমনীয়তা। এ অস্পৃশ্য বস্তুপশু হ'লেও ওই দেখ, ওরই পূজা গ্রহণ কর্তে দেবতার ব্যাকুল হস্ত প্রসারিত। আমি এমন অস্পৃশ্য দেখিনি অনিল! যেদিন দেখেছি, সেদিন হ'তে মনে মনে সঙ্কল্প ক'রে রেখেছি—যেন পরজন্মে এরই মত অস্পৃশ্য বস্তুপশু হ'য়ে জন্মগ্রহণ কর্তে পারি।

[নেপথ্যে। বিগ্রহ রক্ষা কর—বিগ্রহ রক্ষা কর।]

উত্ক। ওই—ওই বিগ্রহ পুড়ে গেল! বাই—বাই, আমি তোমার মদনমোহনকে বাঁচিয়ে আনছি।

মাধব। নেহি—নেহি, কাউকে যেতে হোবে না—হামি যাচ্ছে। হামিই মদনমোহনজীকো বাঁচিয়ে আনবে। ডব্ব করিস্ নে ঠাকুরবাবা! ওই আগুনে হামার কুচ্ছ হোবে না।

[দ্রুত প্রস্থান।

শান্তশীল। যেও না—যেও না মাধবদাস! পারবে না—পারবে না—ওই বিশ্বধ্বংসী আগুন হ'তে মদনমোহনকে রক্ষা কর্তে পারবে না বন্ধু! হায় হায়! জানি না, তুমি আজ কি ভাবে আমার কাঁদাবে? ওরে, কে আছিস্? মাধবদাসকে ধব্ব—মাধবদাসকে ধব্ব; আগুনে কাঁপ দিতে দিস্নে। উঃ, অনিল! করলে কি? তুমি অন্নদাস ভৃত্য হ'লেও তোমার সঙ্গে কি আমার এই মাটির বাতাসের সম্বন্ধ নেই? প্রাণ একটুও কাঁদলো না? ওঃ! তুমি কি নির্দম অনিল?

দক্ষকলেবরে বিগ্রহহস্তে মাধব সর্দারের প্রবেশ ।

মাধব । এই লে—এই লে ঠাকুরবাবা তুহার মদনমোহনজীকো ।
[প্রদান] ওঃ—ওঃ, ঠাকুরবাবা ! [পতন]

শান্তলীল । এঁ্যা, একি—একি ! মাধবদাস ! মাধবদাস ! তোমার সর্ব্বাঙ্গ যে পুড়ে গেছে । ও-গো-হো, তুমি করলে কি বন্ধু ? [মাধবকে ধরিল]

উত্তর । সতাই তো । মাধবদাস যে পুড়ে গেছে বাবা !

শান্তলীল । মাধবদাস ! একি তোমার আত্মত্যাগ ? উঃ ভগবান্ !
মাধবদাস ! তোমার এই আত্মত্যাগ দেখে আমারও মনে হ'চ্ছে আমিও তোমারই মত আত্মত্যাগ করি ।

মাধব । চুপ কর—চুপ কর ঠাকুরবাবা ! আমার কুঙ্কু হোয় নি ।
তামি তো তুহার মদনমোহনজীকো বাঁচিয়েছে ।

শান্তলীল । কাজ নেই—কাজ নেই আমার এই নিম্প্রাণ পাষণ
নিষ্ঠুর মদনমোহনকে । ধর—ধর উত্তর ! যাও—যাও, এক ওই নদীর
জলে ফেলে দিয়ে এস । [বিগ্রহ উত্তরকে দিল] ওকে আর প্রয়োজন
নেই । আজ আমি গুরই পরিবর্তে এই সজীব মহিমময় দয়াল মদন-
মোহন পেয়েছি । [মাধবকে বক্ষে ধরিল] অনিল ! অনিল ! দেখছ
—দেখছ ? দেখ—দেখ, দাও—দাও ভাহ, তোমার ওই দর্পিত শির
এরই পদতলে লুইয়ে দাও—জীবন তোমার সার্থক হোক ।

অনিলাক্ষ্য । বটে—বটে ! শান্তলীল ! এখনো বহু অত্যাচার হবে
তোমার উপর—মাত্র এই সূচনাক্ষ ।

[প্রস্থান ।

উত্তর । ব্রাহ্মণ ! ব্রাহ্মণ !

শান্তলীল। আমি ওকে কমা ক'রে এসেছি—এখনো কমা করবো। ও যে আমার ভাই, কোলাপুরেই যে ওর জন্ম। দেখি, যদি ওর কখনো চোখ ফোটে—যদি কখনো মাহুষ হয়। বাও—বাও উত্তর, বিগ্রহ জলে ফেলে দিয়ে এস। আর আমিও নয়নের সহস্র জলধারার আলিপনা দিয়ে এই সজীব মদনমোহনকে আমার ওই দক্ষ কুটারে প্রতিষ্ঠা করতে নিয়ে যাই।

উত্তর। এই দেখ বাবা! তোমার মদনমোহন যে কাঁদছে—এই দেখ, এর পাষাণ-চক্ষু ছল্‌ছল্‌ করছে; বলছে—আমি যাব না—যাব না।

শান্তলীল। না—না, কাঁদেনি কাঁদেনি। এসব ওর চাতুরী—কপটতা; যাও—যাও, নিয়ে যাও।

গীতকণ্ঠে ছন্দাবেশী মদনমোহনের প্রবেশ।

গীত।

ওগো, আমি যে বন্দী তোমার ঘরে।

কোথায় যাইব কাঁদিয়া গো ভাসিয়া আঁখির ধারে ॥

নিদ্রা হ'য়ে না, যেতে গো বল না,

আমি যাব না যাব না আজি

কতদিন যে গো তোমারি এখানে

আদরেতে বাধা আছি,

ভাবিও না তুমি পাপের প্রতাপে ব্যাধার বেদনাতে গো

অঁধারের পথে যেতে টলো না

আমি যে আছি আলোক ভারে ॥

[প্রস্থান।

শান্তলীল। তুমি কেঁদে কেঁদে চ'লে যাও—তবু তোমার ও নিশ্চয়তা আমার বুকে আর সস্থ হবে না। যাও—যাও উত্তর, নিয়ে যাও।

মাধব । ওঃ ঠাকুর বাবা ! তু মদনমোহনজীকো জলে ফেলিয়ে দিস্নে । তামি উহাকে যে বহুত কষ্ট কোরিয়ে বাঁচিয়েছে ।

শান্তশীল । কিন্তু তুমি খে আজ মম্মতে বসেছ বন্ধু ! একটা পাষণকে রক্ষা কম্মতে গিয়ে নিজে যে জন্মের মত চ'লে বাচ্ছ । যাও উতক, দাড়িও না ।

উতক । যাই ; চল—চল মদনমোহন ! কাঁদলে কি হবে ? তুমি যে পরকে কাঁদাও ! আজ আব নিজে কাঁদবে না ?

[মদনমোহন লইয়া প্রস্থান ।

শান্তশীল । ওকি—ওকি ! প্রকৃতির বীণায় কেন করুণ রাগিণীর আলাপন ! তবে কি আমার মদনমোহনের জন্ম তুমি কেঁদে উঠলে প্রকৃতি হৃন্দরি ? কাঁদ—কাঁদ, কিন্তু শান্তশীল আর কাঁদবে না । সে আজ শত কান্নার সাক্ষ্যনা এই সজীব মদনমোহনকে পেয়েছে ।

[মাধবকে বক্ষে করতঃ প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

বহির্কাটা ।

প্রদীপের প্রবেশ ।

প্রদীপ । কেমন গোঁফ ! কেমন গোঁফ লাগিয়েছি বাবা ! এইবার আমায় যে থোকা বলবে—তাকে মজা দেখিয়ে দেবো । থোকা ? গাঁজা খাই—চণ্ড খাই—চরস খাই—মদ খাই—সব খাই !

গিরিধারীর প্রবেশ ।

গিরিধারী । ভাতী খাই—ঘোড়া খাই—পাগাড় খাই—পর্বত খাই—
বাপ মায়ের মাথা খাই । বল বল বাপধন—ব'লে বাও ব'লে বাও—

প্রদীপ । চোপরাও কুঁজরাম ! এখনি ধাঁই ক'রে তোমার কুঁজে এক ঘুঁসি লাগাবো । মেরে তোমায় খারাপ ক'রে দেবো জানো না ? গোঁফ গোঁফ, এই দেখ বাবা, কেমন গোঁফ বেরিয়েছে আমার !

গিরিধারী । দেখেছি বাবা, দেখেছি ; তোমার সব বেরিয়েছে । তুমি এখন বুনো নারিকেল । ওহো-হো, ধন্য-ধন্য আমি, ধন্য সেই ষণ্ডেশ্বরী পুচ্ছধারিণী—তোমার মত এমন গুণবস্ত হুমমস্ত পুত্র লাভ ক'রে । বলি ধন মাণিক ! দিবাতি খাচ্ছে, সূর্য্যি মেরে পরকাল টন্টনে কন্ড—
বলি লেখাপড়া কি আর কন্ডতে হবে না ?

প্রদীপ । লেখাপড়া কেন ক'ন্ডবো ? ভদ্রলোকে লেখাপড়া করে ?

গিরিধারী । সে কথা একশো বার । ভজলোকে আবার লেখাপড়া করে ? কোঠসাক্ষ বুদ্ধি আমার বংশদণ্ডের । বেঁচে থাক বাবা—বেঁচে থাক । বাক, পড়া না শিখলে কিন্তু—লেখাটা তো পাকাতে হবে । আজ বাদে কাল যখন তোমায় দেখতে আসবে, তখন কি হবে ? বলবে—খোকা, হাতের লেখা দেখাও তো ।

প্রদীপ । আবার খোকা ? এমন গৌফ ?

গিরিধারী । তাই তো, খোকা কি ? না, খোকা বলবো না । তখন কি করবে মাণিক ?—বিয়ে হবে কি ক'রে ?

প্রদীপ । আচ্ছা—এইবার হাতের লেখা পাকাবো । মাইরি বাবা আমার বিয়ে হবে ? সত্যি ? না আমার সঙ্গে ইয়ারকি বয়ছ ?

গিরিধারী । তাই তো, তোমার সঙ্গে কি ইয়ারকি করতে পারি ? তুমি শ্রীমান্ বংশদণ্ড মহাশয় ! তোমার সঙ্গে ইয়ারকি ?

প্রদীপ । চোপরাও ! আমার সঙ্গে ইয়ারকি করবে ? এই দেখ আমার গৌফ বেরিয়েছে । দেখ বাবা, তোমায় এখন থেকে ব'লে দিচ্ছি, আমি কিন্তু ঘোমটা দেওয়া বউ নেবো না—আর ছোট বউ নেবো না ।

গিরিধারী । তাতো বটেই । ভয় কি বাবা ! প্রকাণ্ড দেখে ঘোমটা খোলা বউই তোমার জন্ত আনবো—এমন কি সবৎসা কিছা গোপনে মৃতবৎসা অথবা বৎসসম্ভবা বউ নিশ্চয়ই আনবো—তোমাকে কোলে ক'রে মাঝে মাঝে গজান্নান করিয়ে আনবে । আজকাল আর সে রকম মেয়ের অভাব হবে না বাবা । এইবার তোমারও গর্ভধারিণীকে ঘোমটা খুলে পুচ্ছ তুলে নাচতে হবে ।

প্রদীপ । তুমি কি করবে ?

গিরিধারী । আমি ? আমি কেন ? সব ব্যাটাছেলেকে ঘোমটা দিয়ে তখন মেয়েমানুষ সাজতে হবে ।

প্রদীপ। ব্যাটাছেলেকে মেয়েমানুষ সাজালে কেমন মানাবে বাবা ?
আচ্ছা বাবা ! তুমি মেয়েমানুষ হ'লে তোমায় কেমন মেয়েমানুষ মানাবে
—একটাবার দেখাও না বাবা। মাইরি—আমি তোমার সঙ্গে ইয়ারকি
করি নি।

গিরিধারী। যা—যা, যখন হবো তখন দেখবি।

প্রদীপ। না, তুমি এখনি মেয়েমানুষ সঙ্গে দেখাওনা ! না—তোমায়
দেখাইতেই হবে—কিছুতেই ছাড়বো না। না সাজলে এক ঘুঁসিতে
তোমায় কুঁজ ফাটিয়ে দেবো।

গিরিধারী। না, এ ব্যাটার ছেলে বাড়াবাড়ি ক'রে তুললে। এ'গ
মেয়েমানুষ সাজবো কি ?

প্রদীপ। তোমায় সাজতেই হবে।

গিরিধারী। যা—যা এক চড়ে এখনি বদল বিগড়ে দেবো। বাবার
সঙ্গে ঠাট্টা ?

প্রদীপ। সাজ সাজ বলছি—নইলে খেলে—খেলে, ঘুঁসি খেলে
দেখছি।

গিরিধারী। না, পাষণ্ডের হাত হ'তে আর পরিত্রাণ নেই। এখনি
আমায় বাচ্ছেতাই ক'রে ছাড়বে।

প্রদীপ। সাজো বলছি।

গিরিধারী। এই সাজছি বাবা ! তোমায় বীররসটা থামাও একটু।
কি বিপদ—মেয়েমানুষ সাজতে হবে। [মেয়েমানুষ সাজিল]

প্রদীপ। হে-হে-হে ! বাবা ! তোমার বেশ মানিয়েছে, ঠিক
আমার মায়ের মত হ'য়েছে। কিন্তু তোমার ওই কুঁজটা—

গিরিধারী। খালি কুঁজ কুঁজ করিস্নি রে হারামজাদা। এটা কুঁজ
নয়—বুদ্ধির ফোড়।

প্রদীপ । একটু তুমি পাড়াও বাবা ! আমি চট্ ক'রে আসছি ।

[প্রস্থান ।

গিরিধারী । হারামজাদার মতলবখানা কি ? মেয়েমাতুষ সাজো—
মেয়েমাতুষ সাজো । মেয়েমাতুষ তো সাজলাম, কিন্তু এখন যদি কোন
দোবে পাঁড়ের পাল্লায় পড়ি, তাহ'লে তো গেছি আর কি ? কি ফকড়
ছেলে হ'য়েছে বাবা ! কিছুটা বলবার উপায় নেই ; বললেই বিকট
চীৎকারকারিণী—গুচ্ছধারিণী—ষণ্ডেশ্বরী দেবীর আবির্ভাব, আর সঙ্গে সঙ্গে
সপাসপ ঝাঁটার শব্দ । বাপ !

পুরুষ-বেশিনী ষণ্ডেশ্বরীর হাত ধরিয়া

প্রদীপের প্রবেশ ।

প্রদীপ । তোকে বেশ ব্যাটাছেলে মানিয়েছে মা !

গিরিধারী । [স্বগত] অকালকুয়াণ্ড ক'রেছে কি ? ষণ্ডেশ্বরীকে
ষণ্ডেশ্বর সাজিয়েছে ।

ষণ্ডেশ্বরী । [স্বগত] কি বাবা অদ্ভুত ছেলের বায়না । বলে, মা
তুই ব্যাটাছেলে সাজ—ব্যাটাছেলে সাজ, দেখ'বো তোকে কেমন মানান্ন ।
কি আদ্যার ! কি করি, ছাড়'বে না তো—তাতেই ব্যাটাছেলের মত
সাজতে হ'ল । মিলে দেখ'লেই বা বলবে কি ? আর পাড়া-পড়সীরা
যদি কেউ দেখে—ওমা, কি ঘোরার কথা ।

প্রদীপ । ওই দেখ মা, ওই দেখ কে একটা মাগী—ওই যে
দাঁড়িয়ে—

ষণ্ডেশ্বরী । সত্যি তো ! কে ও মাগী ? ছি-ছি-ছি ! আমায় মেয়ে-
মাতুষ ব'লে জানতে পারেনি তো ? যাই হোক, ধরা দেওয়া হ'বে না—
পাঁচজনের কানে উঠ'বে ।

গিরিধারী । [স্বগত] দেখি, আমার পুরুষবেশধারিণী যশোবতী
এইবার কি করেন ।

যশোবতী । [অগ্রসর হইয়া গম্ভীরভাবে] কে—কে তুমি ?

গিরিধারী । [বিকৃত স্বরে] আমি অবলা বালা ।

যশোবতী । কি জন্তে এখানে এসেছ ?

গিরিধারী । তোমার সঙ্গে প্রেম কর্বো ব'লে ।

যশোবতী । [স্বগত] এঁা এঁা, ওমা ! বলে কি মাগী ? তবে
কি মুখপোড়ার সঙ্গে এর ভালবাসা আছে না কি ? ওমা ! মিসের
বুড়ো বয়সে একি কাণ্ড । দাঁড়াও ! [প্রকাশে] তুমি কি ফিরিধারী
ঠাকুরকে—

প্রদীপ । [আশ্বে আশ্বে] ফিরিধারী ঠাকুর কি মা ?

যশোবতী । [জনান্তিকে বাধা দিয়া] চুপ কর, জান্তে পারবে ।
কর্তার নাম কি করতে আছে ?

গিরিধারী । হ্যা গো—হ্যা, আমি গিরিধারী ঠাকুরকে বড় ভালবাসি ।
তার সঙ্গে আমার অনেকদিনের প্রেম । বলে যশোবতী মাগীকে আর
ভাল লাগে না—মাগীর যে রকম চোঁচানী ।

যশোবতী । ওমা ! মিসের কি আশ্পর্ক গো—দাঁড়া—দাঁড়া, এই-
বার দেখতে পেলো হয় ।

সৈরভী মালিনীর প্রবেশ ।

গীত ।

আমার এ ফুল বাসরে বসো রসিক চাঁদ রে -

প্রদীপ । [বাধা দিয়া] চুপ ! চুপ !

[সৈরভী গান ধামাইল]

সৈরভী । বলি দাদাবাবু ! তুমি যে বললে মায়ে গলার হার
গাছিটা চুরি ক'রে এনে আমায় দেবে ! না, তোমার ভালবাসা নেই ।

প্রদীপ । আঃ—চূপ কর সৈরভি !

গিরিধারী । [স্বগত] সর্বনাশ ! ও ব্যাটারও দেখছি রসবোধ
হ'য়েছে ।

ষণ্ডেশ্বরী । [স্বগত] ওমা ! আমার হার চুরি ক'রে নিয়ে যাবে
কি ? এঁ্যা, ছেলেটাও দেখছি ব'য়ে গেছে ; তা যাবে বৈকি । যেমন
বাপ—তেমনি ব্যাটা । এঁ্যা ! আমার যে দেখে শুনে কাঁদতে ইচ্ছে
করছে । [বসিয়া পড়িয়া হাত পা ছড়াইয়া চীৎকার করতঃ] ওমা
গো—আমার কি হ'লো গো—

প্রদীপ । পালিয়ে আয়—পালিয়ে আয় মালিনি !

[সৈরভীসহ প্রস্থান ।

ষণ্ডেশ্বরী । ওগো—আমার কি হ'লো গো । [ক্রন্দন]

গিরিধারী । কেন—কেন তুমি করিছ ক্রন্দন ?

অমন সোনার তরু ধ্বলাতে লোটার কেন ?

ওঠ—ওঠ প্রিয়তম !

দাও মোরে প্রেম ! আমি অবলা রমণী,

মোর সাথে কেন তুমি করিছ ছলনা ?

কাঁদিয়া কি কাঁদাবে আমারে ?

ওঠ—ওঠ প্রেম দাও মোরে ।

ষণ্ডেশ্বরী । ওগো মাগো—তুই দেখে যা গো । [ক্রন্দন]

গিরিধারী । প্রাণনাথ ! প্রাণনাথ ! কেন কাঁদ

ওঠরূপ ষণ্ডের মত ?

আমি কি হব না তব মনের মত্তন । [ধরিল]

দশভুজা

[দ্বিতীয় অঙ্ক ।

ষণ্ডেশ্বরী । ওমা ! কি খাণ্ডার মেয়েমানুষ গো ! আমার কি হ'ল
গো ! [ক্রন্দন]

গিরিধারী । হয় নাই—হয় নাই কিছু ।

খামাণ্ড রোদন ।

এস—এস—হাত ধর,

এই দেখ কি স্নন্দর মুখখানি মোর ।

দেখিলে তুমিও করিবে চুম্বন ।

[মুখ দেখাইয়া প্রস্থান ।

ষণ্ডেশ্বরী । [হাসিয়া] ওমা ! আমাদের সেই মুখপোড়া মিলে
যে ! তাই তো ভাবি, পিঠটা অত উঁচুপানা কেন ? ছি-ছি-ছি !

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।
নদীতীর
গীতকণ্ঠে রমণীগণের প্রবেশ ।
গীত ।

রমণীগণ ।—

আজ ডুব দেব লো । প্রেম-সায়রে
কাটবো সঁতার অঁধে জলে ।
আনবো তুলে সোনার কমল-
প্রাণ বঁধুয়ায় দেবো-ব'লে ॥
ওই যে বহে উতল-বাতাস ছাড়িয়ে নধু গন্ধ লো,
মন-বিপিনে বাজছে বাঁশী আকুল করে লো,
দীঘল আঁধি সজল হ'ল
অবশ হিয়া পডছে ঢলে ॥
আর কেন সই চেয়ে থাকো,
তাহার আশে হৃদয় রাখো,
ডুব দিয়ে আজ এই সায়রে
তুলবো আলা সকলে ॥

পুরুষবেশী একজন রমণীর প্রবেশ ।

গীত ।
কেন অভিমান—কেন অভিমান,
আমি যে এসেছি বিরহিনী সই
করিব আজি লো মধুদান ॥
(৫৯)

২য় রমণী ।—

তুমি যাও—তুমি যাও—

চাহি না তোমার ভালবাসা আর,

ফিরে নাও—ফিরে নাও

সকলে ।

যাও যাও যাও—ফিরে যাও—তুমি ফিরে যাও —

১ম রমণী ।—

আর তো দেবো না জ্বালা

ওগো বালা,

এস এস এস হৃদয়ে, ধর ধর ধর গলে ॥

সকলে

চল্ তবে সই ঘরে ফিরে —

চাঁদনী নিশি যাবে চ'লে ॥

[সকলের প্রস্থান ।

বিগ্রহহস্তে উত্তম্বের প্রবেশ ।

উত্তম্ব ।

ধীরে ধীরে সন্ধ্যা ওই আবরিছে ধরা,

ম্লান হাসি হাসিয়া ভাস্কর

দিবসের কৰ্ম্ম অস্তে

ক্লান্ত তন্তু মাগিছে বিদায় ।

বিরাট নীলিমা পটে রূপসী তারার দল

একে একে খেলে লুকোচুরি ।

ফিরিছে গৃহেতে ওই

পল্লীবালাগণ । অদূরে বনের পথে

গোষ্ঠ হ'তে ফিরিছে রাখাল ।

পিতার আদেশে—মদনমোহনে আজি

নদীগর্ভে দিব বিসর্জন । উঃ ! উঃ !

একি বিড়ম্বনা ! মদনমোহন ! মদনমোহন !

বল তো—বল তো দেব !

বৃক হ'তে কেমন করিয়া আজি

ফেলে দিব তোমারে দয়াল ?

ওকি ! গাসি কেন স্নান ?

অশ্রুভারে পূর্ণ আঁখি দুটী !

যেন ব্যাকুল হইয়া তুমি

ধরিছ জড়ায় মোরে

বৃক হ'তে নামিবে না ব'লে ।

কিস্তি কি করিব—

পিতার আদেশ ।

যাবে যদি, তবে এস দয়াময় !

নীরব নির্জ্জন এই নদীর পুলিনে বসি

আমার নয়ন জলে করি তব শেষের অর্চনা ।

[বিগ্রহের পূজা ।

অনিলাক্ষ্যের প্রবেশ ।

অনিলাক্ষ্য । ওই—ওই না সেই পলায়িত হৈহয়-রাজ্যবাসী উতক ?
বহু অতুস্কানের পর সন্ধান পেয়েছি । আজ আর ওর অব্যাহতি নেই ।
উতক ! উতক !

উতক ।

মদনমোহন ! মদনমোহন !

ভক্ত প্রাণধন ! নিশ্চয় নির্ভর সম

কেমনে তোমারে আজি দিব বিসর্জন ?

একি ! একি দেব !

এমন সাধনা-পথে প্রকৃতির নীরব আকাশে

কে তুলিছে ঝড় ?

অনিলাক্ষ্য । আমি মুর্ত্তিমান প্রভঞ্জন !

উত্ক ! উত্ক ! আরে আরে পলায়িত শত্রু ।

[উত্ককে বন্ধন]

উত্ক । একি ! ছাড়ো—ছাড়ো ! এখনো যে আমার পূজা শেষ হয়নি ! এখনো যে আমার শেষ পুষ্পাঞ্জলি দেওয়া হয়নি । ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও দানব ! আমার ছেড়ে দাও ।

অনিলাক্ষ্য । না—না, আজ আর তোমার পরিত্রাণ নেই—এস, আজ তোমায় প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হ'তে হবে ।

উত্ক । তার জন্ত আমি বিচলিত নই রাজকর্ষচারি ! আমি মরতে ভয় পাবো না । কিন্তু এই দেখ, আমার মদনমোহনের পূজা শেষ করতে পারিনি । একটিবার ছেড়ে দাও—মদনমোহন !

অনিলাক্ষ্য । মদনমোহন ! চূপ কর,—মদনমোহনের আজ কোন ক্ষমতাই টিকবে না । এস ।

উত্ক । সে কি ? ভগবানের পূজা—তুমি তাও করতে দেবে না ? এতদূর তোমার দাস জীবনের কর্ম্মের সার্থকতা দেখাচ্ছে ? এতদূর তোমার অর্থের লালসা ? ধিক্—ধিক্—তোমায় শতধিক্ ।

অনিলাক্ষ্য । তুচ্ছ হও ! তোমার উপদেশ কে শুনবে ? মানে মানে চ'লে এস ।

উত্ক । একটিবার ছেড়ে দাও—আমার শেষ পূজার পুষ্পাঞ্জলি—

অনিলাক্ষ্য । না—না—

মঞ্জুলার প্রবেশ ।

মঞ্জুলা । দুর্ব্বলকে নির্গাতন করাই কি প্রবলের একটা ধর্ম্ম ? ছাড়—ছাড় অনিল !

চতুর্থ দৃশ্য ।]

দশভূজা

অনিলাক্ষ্য । [স্বগত] ওঃ ! দর্পিতা ! [প্রকাশ্যে] কোলাপুত্রের শত্রু এ, একে ছাড়তে পারবো না মঞ্জলা ! মহারাজের আদেশ ।

মঞ্জলা । মহারাজের আদেশ ত'লেও, রাজকন্য়ার আদেশ—একে ছেড়ে দাও ।

অনিলাক্ষ্য । না—না, হবে না রাজকুমারি !

মঞ্জলা । কি—কি ! তোমার এতদূর অহঙ্কার ? সাবধান ! রাজকুমারীর সম্মান রক্ষা ক'রে নীরবে এখান ত'তে চ'লে যাও ।

অনিলাক্ষ্য । বাজকার্যে অন্তরায় ? আচ্ছা—আচ্ছা, এস উতক !

উতক । মদনমোহন ! মদনমোহন !

[অনিলাক্ষ্য উতককে লইয়া গেল ।

মঞ্জলা । নিয়ে গেল—নিয়ে গেল—উঃ ! কি কঠোর সংসার ! তোমাব বৃকে কি একটুও দয়ামায়্য নেই ? পারলুম না দুর্বলকে রক্ষা কর্তে । মদনমোহন ! মদনমোহন ! কে মদনমোহন ? জল-বিচারে এসে দূর ত'তে মদনমোহনের নামই শুনেছিলুম । মদনমোহন ওই চৈতন্য-বাসীর কে ? এঁা, একি ! ওই যে সত্যই তো একটা মদনমোহনের বিগ্রহ ! [তুলিয়া] বাঃ—বাঃ, কি সুন্দর মূর্তি ! কি ভুবনমোহন শ্রামায়িত তনু । থাক—থাক, অবাচিতভাবে আজ যখন তোমায় কুড়িয়ে পেলুম, তখন তুমি আমার বৃকের মাঝখানে যুগের অধিকার নিয়ে ব'সে থাক ।

গীত ।

মঞ্জলা—

থাকো থাকো তুমি স্থপে আমার বৃকে

ওগো মদনমোহন মনোরঞ্জনকারি !

আমি অমুরাগ ভরে আবাহন দিয়ে

পূজিব তোমারে ঢালিয়া বারি ॥

পেয়েছি যখন পথের ধূলায়, দিব না ছাড়িয়া আর,

তুমি যত দুঃখ দাও, সহিব নীরবে, দিব না বাইতে আর,

তুমি দিও বা না দিও অভয় ঢালিয়া

তবু রাখিব তোমারে মুরারি ॥

[বিগ্রহকে লইয়া প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

রাজসভা ।

সুরথ ও অনিলাক্ষ্য ।

সুরথ। এতদূর স্পর্ধা সেই শাস্ত্রশীল ঠাকুরের ? রাজশক্তির অপমান
কল্পে ? অনিলাক্ষ্য ! অনিলাক্ষ্য !

অনিলাক্ষ্য। কি করবো মহারাজ ? যথেষ্ট শক্তির প্রয়োগ করলাম ;
কিন্তু সেই দুর্দ্ধব ভীলসর্দার মাধবদাস এসে আমার কার্যের অন্তরায় হ'য়ে
দাঁড়ালো । তারা দলবদ্ধ হ'য়ে এসেছিল—আমি একা । যাই হোক, খুব
কোশলে সেই হৈহয়বাসীকে বন্দী ক'রে এনেছি ।

সুরথ। হৈহয়বাসী বন্দী ?

অনিলাক্ষ্য। আজ্ঞে হ্যা মহারাজ ! কিন্তু বড়ই দুঃখের বিষয়—সেখানে
আমার কার্যের অন্তরায় হ'য়েছিল রাজকন্ঠা মঞ্জলা ।

পঞ্চম দৃশ্য।]

দশভুজ।

স্বরথ। বটে? পিতার কার্যে কত্ভার বাধা দান? আচ্ছা অনিল, আমি তাকে নিষেধ ক'রে দেবো। যাও অনিল, বন্দীকে এখানে নিয়ে এস। আমার রাজ্যে অনধিকার প্রবেশের জন্য তাকে কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত করবো। যাও, নিয়ে এস! শাস্ত্যঙ্গীলের বিচার পরে হবে।

অনিলাক্ষ্য। বথা আজ্ঞা।

[প্রস্থান।

স্বরথ। জানি না, সেই হৈহয়বাসীর কি দুঃখসিদ্ধি। আর শাস্ত্যঙ্গীল ঠাকুরই বা কি জন্য তাকে আশ্রয় দিলে? মাধব সর্দার যে আমার রাজভক্ত প্রজা। তারই বা বিরুদ্ধাচরণ করবার কারণ কি?

সিন্ধেশ্বরীর প্রবেশ।

সিন্ধেশ্বরী। বাবা! বাবা! শুনেছ বাবা?

স্বরথ। কি মা, সিদ্ধি?

সিন্ধেশ্বরী। দেখ বাবা, নদীর ধারে বেড়াতে গিয়ে দিদিমণি কেমন একটি মদনমোহন ঠাকুর কুড়িয়ে এনেছে—কি রূপ তার বাবা!

স্বরথ। মদনমোহন ঠাকুর কুড়িয়ে এনেছে নদীর ধার ত'তে মঞ্জলা? সে কি মা?

সিন্ধেশ্বরী। হ্যাঁ বাবা! সত্যি কথা। তুমি দেখবে? আমি দিদিমণিকে ডেকে আনুবো এখানে?

স্বরথ। এখন থাক! রাজকার্যের অবকাশের পর আমি সব দেখবো। আচ্ছা মা সিদ্ধি! বলতে পারিস্ তুই কে? কেবলই মনে হয়, তুই যেন আমার চিরারামা।

সিন্ধেশ্বরী। কি বাবা তুমি দিনরাত্তির আমায় ওই এক কথাই বলো। আমি কে? আমি কে? কি বিপদ বাবা?

স্বরথ । না—না, বল মা তুই কে ? তোরা আচার-ব্যবহারে ভাবে-
ভদ্রিতে মনে হয় যেন সন্তানের সন্তাপ দূর করতে সন্তাপবিনাশিনী
জগন্মাতা জগদ্ধাত্রীর শুভাগমন হ'য়েছে । বল তুই কে ?

গীত ।

সিদ্ধেশ্বরী ।—

সেই আমি ওগো সেই আমি ।

যে ভাবে যেভাবে, সেই ভাবের আমি

আলোকিত করি জগৎভূমি ॥

[প্রস্থান ।

স্বরথ । সিদ্ধি ! সিদ্ধি ! সতাই তুই—সতাই তুই—না—না, আমার
যে সব গুলিয়ে গেল । কে—কে রক্ষ-কেশ—দীন বেশ—অশ্রুভরা আঁখি—
বিশুদ্ধ মুখ, কে—কে তুমি ?

শাস্ত্রশীলের প্রবেশ ।

শাস্ত্রশীল । শাস্ত্রশীল ! হাঃ-হাঃ-হাঃ !

স্বরথ । একি ! তুমি কি সেই সোম্য উদার শাস্ত্রশীল ? না কোন—

শাস্ত্রশীল । না—না, অগ্র কেউ নয় রাজা—অগ্র কেউ নয়—এ সেই
দীন-দরিদ্র ভিক্ষাজীবী ব্রাহ্মণ শাস্ত্রশীল ।

স্বরথ । এখন এ ভাব কেন ? বুঝি প্রতারণা করতে এসেছ ?

শাস্ত্রশীল । প্রতারণা ! এ প্রতারণার ভাব নয় রাজা—এ হচ্ছে
অপরের প্রতারণা জানাবার ভাব ।

স্বরথ । কে তোমার সঙ্গে প্রতারণা করলে ব্রাহ্মণ ?

শাস্ত্রশীল । তুমি—তুমি ।

স্বরথ । আমি ? আমি ?

শান্তশীল । হ্যাঁ—হ্যাঁ—তুমি—তুমি । যে ব্রাহ্মণকে তুমি একদিন মার্খার উপর রেখেছিলে—আজ আবার তাকে পায়ে দলতে চাইছো । এটা কি তোমার প্রতারণা নয় ? এই দেখ তোমার পদদলনে আমার কি রূপান্তর ।

স্বরথ । তুমি রাজদ্রোহী । হৈহয়রাজ্যের একজন গুপ্তচরকে তুমি আশ্রয় দিয়েছ—তারপর রাজ-আজ্ঞার অবমাননা ক'রেছ ।

শান্তশীল । আর—তারই বিনিময়ে তুমি আমার সর্বস্ব পুড়িয়ে দিলে । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! চমৎকার বিচার ! কুলদেবতা মদনমোহনের মন্দিরটাও পুড়ে গেল । কিন্তু রাজা, তুমি জান না, আশ্রিতকে রক্ষা করাই যে জীবের প্রধান ধর্ম ! শোন—শোন, একদিন যখন তীর্থ হ'তে গৃহে ফিরছিলুম, তখন দেখলুম সেই হৈহয়বাসী উতঙ্কের উপর তারই জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার কি অমানুষিক অত্যাচার ! আমি থাকতে পারলুম না, কোলাপুরের চিরশত্রু হ'লেও আমি তার কাতরতায় শ্রদ্ধা ভুলে গিয়ে তাকে বুকের মাঝে আশ্রয় দিয়ে বাঁচালুম । তাতে আমার গোরব বাড়ে নি রাজা ! গোরব বেড়েছে তোমার—আর এই কোলাপুরের ।

স্বরথ । কিন্তু তাকে আশ্রয় দিলে ভবিষ্যতে হৈহয়রাজ্যের আক্রমণে কোলাপুর যে বিধ্বস্ত হবে শান্তশীল ! একের জন্ত সহস্র জনের হস্তারক আমি হ'তে পারবো না । কই—কই অনিল ! নিয়ে এস বন্দী হৈহয়বাসীকে ।

শান্তশীল । উতঙ্ক আমার বন্দী ? তাকে যে আমি মদনমোহনকে জলে ফেলে দিতে আদেশ দিয়েছিলাম । সে আজ বন্দী ? তবে আমার মদনমোহন কি হ'ল ? স্বরথ ! স্বরথ ! উতঙ্ককে মুক্তি দাও ।

স্বরথ । তাকে মুক্তি দেবো না । তাকে আজ কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত করবো ।

অগ্নিমিত্রের প্রবেশ ।

অগ্নিমিত্র । কোলাপুর অধিপতির জয় হোক ।

সুরথ । কে ?

অগ্নিমিত্র । চিন্তে পারছেন না ? আমি সৈন্য-সেনাপতি অগ্নিমিত্র । আমরা অন্তসন্ধান ক'রে জেনেছি—উত্ক এখানে আশ্রয়লাভ করেছে । এই যে, ইঁা, এই ব্রাহ্মণই যে তাকে আশ্রয় দিয়েছে । কই সে ? তাকে চাই—মহারাজের আদেশ । আরও শুভ্রন রাজা ! যদি স্বেচ্ছায় তাকে না দেন—জানবেন ভবিষ্যতে যুদ্ধ অনিবার্য্য ।

সুরথ । উত্ক আজ বন্দী ! তুমি একটু অপেক্ষা কর সেনাপতি , আমি এখনি তাকে তোমার করে অর্পণ করছি । অনর্থক আর রক্তপাতের আবশ্যক নাই ।

শান্তশীল ! চমৎকার ! সুন্দর—সুন্দর ! সুরথ ! সুরথ ! তুমি না ক্ষত্রিয় ? তুমি না রাজা ? তুমি না মাতৃষ ? আজ যদি উত্ককে শত্রুর করে অর্পণ কর, তাহ'লে জেনো, তোমার কলঙ্কে দেশ ছেয়ে ফেলবে । তোমার উন্নত ললাট চিরদিনের জন্ত নত হবে—কোলাপুরের বশঃকীৰ্ত্তি মান-সম্মান একে একে চিরদিনের জন্ত বিলুপ্ত হ'য়ে যাবে ।

সুরথ । তবে আমরা কি ক'রতে হবে শান্তশীল ?

গীতকণ্ঠে উমানন্দের প্রবেশ ।

গীত ।

উমানন্দ ।—

তোমার ধরিতে হইবে অস্ত্র বীর ।

ক্ষত্রিয় তুমি কেন ভুলে যাও

কেন কর নতশির ।

গর্জ্জন ছেড়ে জেগে উঠ আঙ্গ,
পর হে বীরের সাজ,
ললাটে ভাতিবে গরিমা-ইন্স
বহিবে কীৰ্ত্তি-নীর ।

[প্রস্থান ।

অগ্নিমিত্র । শীঘ্র তাকে অর্পণ কর রাজা !

শাস্তশীল । ১০ শুনলে—শুনলে সুরথ ! ওই উমানন্দের বীরত্বের গীতি ?
এখন তোমার ধমনীর হিমায়ী রক্ত গৈরিকশ্রাবের মত টগ্‌বগ্‌ ক'রে
উঠছে না ? তুমি কি কোলাপুরের অধিপতি নও ? তুমি কি ওই অনন্ত
শক্তিসম্পন্ন বিভাবসুর পুত্র নও ? না—না, তুমি নির্জীব—তুমি জড়—তুমি
ভীক ! নেমে যাও—নেমে যাও—ওই পুণ্যাসন হ'তে । নেমে যাও ঐ
দেবতার পবিত্র বেদীমূল হ'তে ; যাও—যাও—উঃ ! কি বলবো—
সুরথ । কই—কই অনিলাক্ষ্য, বন্দী কই ?

বন্দী উতঙ্ককে লইয়া অনিলাক্ষ্যের প্রবেশ ।

অনিলাক্ষ্য । এই যে বন্দী উতঙ্ক ।

উতঙ্ক । দাদা ! দাদা ! [অগ্নিমিত্রের পদতলে পতন]

অগ্নিমিত্র । দূর হ' ততভাগা । [পদাঘাত]

শাস্তশীল । ওঃ—ওঃ ! এত অনাচারের মাঝখানেও সৃষ্টির নীরবতা !
বাঃ ! ভগবান্ অপূর্ব তোমার নিয়মতন্ত্র । অপূর্ব তোমার লীলাচাতুর্য্য !
শোন—শোন হৈহয়-সেনাপতি ! উতঙ্ক জগতের শত্রু হ'লেও—অপরোধী
হ'লেও—আমি ওকে আশ্রয় দিয়েছি, কারো সাধ্য নেই—আজ ওর
কেশাগ্র স্পর্শ করে ।

সুরথ । শাস্তশীল !

অগ্নিমিত্র । কি কোলাপুর-পতি ?

স্বরথ । অনিলাক্ষ্য—অনিলাক্ষ্য ! উতঙ্ককে হৈহয়-সেনাপতির হস্তে অর্পণ কর ।

অনিলাক্ষ্য । এস উতঙ্ক ! নিয়ে যাও সেনাপতি !

[উতঙ্ককে অগ্নিমিত্রের হস্তে অর্পণে উত্তত]

শাস্তশীল । একি ! একি ! সত্যই যে উতঙ্ক আজ ক্ষুণ্ণিত শার্দূলের গহ্বরে যাচ্ছে । না—না, আমি তা যেতে দেবো না । স্বরথ ! স্বরথ ! তোমার মনের অঙ্গি চূর্ণ ক'রো না । উঃ—উঃ ! এত অমুনয়ে তুমি শুন্লে না ? এত বোঝানোতেও তুমি আত্ম-মর্যাদা বুঝলে না ? কি করি—কি করি ? না—না, আমি তো ব্রাহ্মণ—আমারও তো শক্তি আছে—আমারও তো তেজ আছে—আমারও তো বংশ-মর্যাদা জ্ঞান আছে । না—না, উতঙ্ককে নিয়ে যেতে পাবে না । [উতঙ্ককে কাড়িয়া লইল] থাক—থাক তুমি আমার বৃকে থাক । [বৃকে ধারণ]

অগ্নিমিত্র । রাজা ! রাজা !

স্বরথ । শাস্তশীল ! রাজদ্রোহী—রাজদ্রোহী তুমি ! দাও—দাও, শীঘ্র ওকে হৈহয়-সেনাপতির করে অর্পণ কর । বন্দী কর—বন্দী কর শাস্তশীলকে । [অনিলাক্ষ্য শাস্তশীলকে বন্দী করিল]

শাস্তশীল । ভগবান্ ! ভগবান্ ! একি তোমার মহিমা ! উঃ—উতঙ্ক । পুত্র ! আর বুঝি তোমায় রক্ষা ক'রতে পার্শ্বলুম না ।

স্বরথ । নিয়ে যাও হৈহয়-সেনাপতি রাজদ্রোহীকে ।

অগ্নিমিত্র । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! এইবার আয় উতঙ্ক !

উতঙ্ক । তবে চল্লুম দেব ! কেঁদো না তুমি ! আমার অদৃষ্ট যে ভগবান্ অন্ধকার ক'রে রেখেছেন । দূরে বা অদূরে কিবা পরপারে যেখানেই থাকি না কেন, আমি প্রজ্ঞা-পুলকিত অন্তরে তোমার উদ্দেশে

প্রণাম কর্ণ—তুমিও অনন্ত আশীর্বাদ ঢেলে দিও ব্রাহ্মণ । চল-চল দাদা, তোমার বাসনা পরিতৃপ্ত করবার জন্য আজ ভায়ের রক্ত আকণ্ঠ পান করবে চল ।

অগ্নিমিত্র । আয়—

শান্তশীল । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! চমৎকার ক্ষত্রিয়ের ক্ষত্রধর্ম ! চমৎকার বাজার রাজনীতি—চমৎকার রাজ্যের গৌরব রক্ষা । শত্রু এসে গালে চূণকালি দিয়ে তোমার গর্বের বুকখানা চুরমার ক’রে কলঙ্কের ডালি মাথায় তুলে দিয়ে যাচ্ছে—আর তুমি নীরব নিশ্চল হ’য়ে ব’সে আছ কোলাপুর ! তোমার অঙ্গে কি মানুষ নেই ? কই—কই ? যদি কেউ মানুষ থাক—ছুটে এস—ছুটে এস, তোমার আত্মমর্যাদা রক্ষা কর । কই—কই, মানুষ মানুষ ক’রে চীৎকার করছি, তবু মানুষের সাড়া কই ! মানুষের আবির্ভাব কই—মানুষের উত্থান কই ? নেই—নেই, কোলাপুরে মানুষ নেই ।

মহীরথের প্রবেশ ।

মগীরথ । আছে—আছে শান্তশীল, কোলাপুরে মানুষ আছে । অতবড় একটা কলঙ্কের ভার কোলাপুরের মাথায় তুলে দিও না । এস—এস নিরাশ্রয় কোলাপুরের চিরশত্রু—কোলাপুর এখনো তার মণ্ডল হারায়নি । এস—আজ কোলাপুররাজ তোমায় আশ্রয় না দিলেও তোমায় আশ্রয় দেবে তার ভ্রাতুষ্পুত্র । [উত্কে লইতে উঠত]

অগ্নিমিত্র । [তরবারি দিয়া বাধা দান] সাবধান—সাবধান !

সুরথ । মহীরথ ! মহীরথ !

মগীরথ । মহীরথ—মানুষ—মানুষ ! হাঃ-হাঃ-হাঃ !

[তরবারি দ্বারা অগ্নিমিত্রের গতিরোধ করতঃ উত্কে লইয়া ঈর্ষ প্রস্থান ।

অগ্নিমিত্র । কোলাপুররাজ ! একি অন্ডায় আচরণ ? হৈহয়রাজের সঙ্গে বিজোহিতা ক'ন্তে চাও ?

শান্তশীল । আশীর্বাদ—আশীর্বাদ আমি তোমায় কি দিয়ে ক'র্ব্বো কুমার ? আশীর্বাদ করি তোমার কীর্ত্তি গৌরব অমর হোক । আর এই কোলাপুরের প্রতি গৃহে তোমার মত মানুষ জন্মগ্রহণ করুক । রাজা ! রাজা ! দেখ্ছ কি ? দেখ্ছ কি ? তুমিও মানুষ আর তোমার ভ্রাতৃপুত্রও মানুষ । ভেবে দেখ হুয়ের ব্যবধান কতখানি ! এক মানুষের শিরে জন্মভূমি অভিষাপ ঢেলে দিচ্ছে—আর এক মানুষকে বকে তুলে নিতে জন্মভূমি ব্যাকুলতায় ছুটে যাচ্ছে । তুমি এখনো মানুষ হও রাজা—এখনো মানুষ হও ।

স্বরথ । সত্যই—সত্যই শান্তশীল, তোমার মধুর উপদেশবাণীতে মতীর্থের মহাপ্রাণতায় আজ আমার হৃৎস্পন্দ দূরে গেল । সত্যই আমার হারানো মনুষ্যত্ব এতদিনে ফিরে এল । যাক্—যাক্, রাজা যাক্—ঐশ্বর্যা যাক্—মনুষ্যত্ব আমার চির অক্ষুণ্ণ থাক্ । শান্তশীল ! কোলাপুরের সুসন্তান ! নতশিরে আমি তোমার নিকট মার্জ্জনা চাইছি—আমায় মার্জ্জনা কর ।

[শৃঙ্খল মোচন করতঃ পদতলে উপবেশন]

শান্তশীল । ওঠ—ওঠ রাজা ! এইতো রাজার মত কথা । এইতো মানুষের মত চরিত্র বিকাশ । আশীর্বাদ করি যেন আর কখনো এমন অমূল্য ধন মনুষ্যজন্মের গৌরব গরিমা ভুলে যেওনা । বাজুক কোলাপুরের বাখাদীর্ণ বক্ষে কীর্ত্তির জয়ভেরী । উজুক কোলাপুরের সোঁথে সোঁথে বিজয়-নিশান—কণ্ঠে কণ্ঠে নাদিত হোক, আমরা মানুষ—আমরা মানুষ—আমরা মানুষ ।

[প্রস্থান ।

অগ্নিমিত্র । কোলাপুরপতি ! আরে আরে অহকারী রাজা ! হৈহয়-
রাজের সম্মানরক্ষার এই কি যোগ্য প্রতিদান ।

স্বরথ । না—না, হৈহয়রাজের সম্মানরক্ষার যোগ্য প্রতিদান এ নয়,
হৈহয়রাজের সম্মানরক্ষার যোগ্য প্রতিদান—

[অগ্নিমিত্রকে বন্দী করিবার জন্য অনিলাক্ষ্যাকে ইঙ্গিত করিয়া প্রস্থান ।

[অনিলাক্ষ্য অগ্নিমিত্রকে বন্দী করিল]

অগ্নিমিত্র । একি—একি ! বিশ্বাসঘাতক কোলাপুররাজ ! আচ্ছা—
আচ্ছা, যদি কখনো মুক্তি পাই, তাহ'লে তোমার ধ্বংস অনিবার্য্য ।
তোমার এই শাস্তিময় কোলাপুরের বুকে ধ্বংস-যজ্ঞানল প্রজ্জ্বলিত
ক'র্ব্বো—আহুতি দেবো আমি—ইক্কন যোগাবে অত্যাচার—তন্ত্রধারক
হবে ওই মৃত্যু ।

[অনিলাক্ষ্যসহ প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য ।

বনপথ ।

গীতকণ্ঠে পুরুষ ও রমণীর প্রবেশ ।

গীত ।

পুরুষ ।—

ওহো-হো-হো ! রাগ ক'রে তুই কোথায় যাবি
ও বিধুমুখি ।

আমি যে তোরি তরে সব খোঁজাচ্ছি

আর কিছু'ত নাই বাকি ॥

রমণী ।—

শুনব না তোর কোন কথা, যাব আজ যেথা সেথা,
কাজ নেই তোর বরকন্না

আমার বেলায় কেবল ক'ংকি ॥

পুরুষ ।—

তোর মন যোগাতে কতুর হ'লাম,

তবু তোর মন না পেলাম,

রমণী ।—

মুখের কথা শুনবে কে,

নে না তুই পথ দেখে,

তোকে আর বলব কি ?

পুরুষ ।—

ছ'দিন বাদে বসব পথে,

বিকিয়ে গেছে বাস্তব জিটে,

তবু তোর মন পেলাম না হায়—হায়—হায়,

দুঃখের কথা বলব কি ?

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্রুত অনিমার প্রবেশ ।

অনিমা । ওগো, কোথায় বাই আমি—কোথায় আশ্রয় পাই আমি ? কোথায় গেলে আমার ধর্মরক্ষা হবে ? একটু আশ্রয়ের জন্ত যার কাছে বাই, হৈহয়-রাজের নাম শুনে আমায় তাড়িয়ে দেয় । এ জগতে আমার আপনার ব'লতে আর কেউ নেই । ছিল—ছিল, একজন ছিল—সে আমার মধ্যম দাদা ; কিন্তু সেও যে নিরুদ্দেশ । আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা—উঃ ! কি নিষ্ঠুর সে ! আমায় হৈহয়-রাজের হাতে অর্পণ ক'রে নিজে সোভাগ্য-বান হবে ব'লে আমায় কারাগারে বন্দী ক'রে রেখেছিল, কিন্তু কোণলে কারারক্ষীকে উৎকোচ দিয়ে পালিয়ে এসেছি । কিন্তু এখন কোথায় যাব ? বিলম্ব হ'লে এখনি দুর্ব্বলের দল আমাব অন্তসন্ধানে ছুটে আসবে । তাইতো, কি করি ? ভগবান্ ! সত্যের ধর্ম তুমিই রক্ষা কর । আমি দুর্ব্বলা নারী, তুমি ভিন্ন যে আমার আর কেউ নেই ।

[নেপথ্যে সৈন্যগণ । খোঁজ—খোঁজ, এই পথে—এই পথে ছুঁড়িটা পালিয়ে এসেছে ।]

অনিমা । ওই—ওই বুঝি তারা এসে পড়ল, এতবার আমায় ধ'রে ফেলবে । কোথায় বাই—কোথায় পলাই ? হ'য়েছে—হ'য়েছে, ওই যে খদ্দরে এক স্রোতস্বিনী ব'য়ে যাচ্ছে, বাই—বাই, ওরই নীতল গর্ভে ঝাপিয়ে প'ড়ে ধর্মরক্ষা করিগে ।

[দ্রুত প্রস্থান ।

দ্রুত মাধবদাসের প্রবেশ ।

মাধব । ওকি—ওকি ! একটা ইন্দিরী লোক না নদীতে ঝাপিয়ে পড়ল । তাইতো, আজ আমার শিকার হ'ল না দেখছি । আগাড়ি

দশভুজ।

[তৃতীয় অঙ্ক ।

উগার জান বাঁচাতে হবে—তারপর শিকারে যাবে। ঝণ্টু, মণ্টু! ছুটিয়ে
চল তুহার। সব—ওই ইস্তিরী লোকটাকে বাঁচাতে হোবে রে বেটা!

[দ্রুত প্রস্থান।

চিন্তামগ্ন শাস্ত্রশীলের প্রবেশ।

শাস্ত্রশীল। আবার কতকগুলো দুশ্চিন্তা এসে আমার পাগল ক'রে
দিলে দেখছি। না, সংসারটা আমার হাড়ে নাড়ে জালালে। যত
বার ভুলতে যাই—যতবার মনে করি আর কিছু ভাবব না, ততহ
ধেন ভাবনা এসে আমার সব অন্তরটা জুড়ে বসে। এঃ! ভাবনা
বেটা আমার আলিয়ে মাঝলে। এত ক'রেও ভাবনা বেটার হাত হ'তে
নিষ্কৃতি পাচ্ছি নে! না, আর কিছু ভাবব না—দেখি, আমার কে
ভাবাতে পারে। এহ চুপ ক'রে বসলুম, দেখি ভাবনা বেটা আমার
কি করে। [উপবেশন ও কিছু পরে] আবার—আবার তুই এসেছিস?
বা—বা, চলে বা,—আবার দেখি আসছে।

উত্কলের প্রবেশ।

উত্ক। বাবা! বাবা!

শাস্ত্রশীল। আঃ—সব মাটা ক'রে দিলে দেখছি।

উত্ক। বাবা! বাড়ী হ'তে তুমি চলে এসেছ, আর আমি তোমার
কত খুঁজছি। বাড়ী চল।

শাস্ত্রশীল। কেন? না—না উত্ক! আর আমি বাড়ী যাব না।
আমি সেই হতশ্রীর দিকে চাইতে পারব না। আমার বাড়ী নেই—
ঘর নেই—আমার সব গেছে। আমার কুলদেবতা মদনমোহন যখন
গেছে, তখন আমার সব গেছে। যাও—যাও, আমার এই বনের মাঝে
নীরবে একটু কাঁদতে দাও।

উতক । বাবা !

শান্তশীল । আঃ আমার কাঁদতেও দেবে না ? আমার মদনমোহনের জন্ত কি একটু কাঁদতেও পাব না ? যখনই তার জন্ত কাঁদতে বাই, তখনই তোমরা সবাই মিলে এসে আমার কান্না বন্ধ ক'রে দাও কেন বল ত' ? আমি কাঁদবো—তোমাদের কি ? যাও, বিরক্ত ক'রো না উতক ! খাইয়েছি—দাইয়েছি—কত ভালবেসেছি—আশ্রয় দিয়েছি ; কিন্তু এমনভাবে আমার বিরক্ত ক'রলে আর চলবে না । হ্যাঁ, একটা কথা—আমার মদনমোহনকে সত্যি তুমি জলে ফেলেছিলে, না কোথায় লুকিয়ে রেখেছ ? সত্যি কথা বল উতক !

উতক । আমি তোমার আদেশে মদনমোহনকে নদীগর্ভে বিসর্জন দিতে গেছিলুম সত্য ; কিন্তু সেই সময় আমি অনিলাক্ষ্য কর্তৃক বন্দী হই, মদনমোহন নদীর তীরে প'ড়ে রইল ।

শান্তশীল । এঁ্যা ! তাহ'লে কোথায় গেল আমার মদনমোহন ? চল—চল, নদীতীরটা ভাল ক'রে খুঁজে আসি ।

উতক । আমি অনেক খুঁজেছি—তাকে অনেক ডেকেছি । কেঁদে কেঁদে মর্শ্বের ব্যথা জানিয়ে ব'লেছি, ওগো মদনমোহন ! ওগো অনাথ বান্ধব ! ওগো কান্নালের সখা ! তুমি কোথায় ? এস—এস—ফিরে এস—ফিরে এস তুমি । কিন্তু সে এল না দেব ! বিরাট নৈরাশ্রে হৃদয় জর্জরিত ক'রে চোখের জলে ভাসতে ভাসতে ফিরে এলুম ।

শান্তশীল । বেশ ক'রেছ—এখন ঘরে ফিরে যাও ।

উতক । আর তুমি ?

শান্তশীল । আঃ তুমি আমার পাগল না ক'রে ছাড়'বে না দেখছি । আমার জন্ত তোমায় ভাবতে হবে না, আগে নিজের ভাবনাটা ভাব গে ।

উত্ক। আমার আর ভাবনা কি? আমি যখন তোমার মত দেবতার চরণাশ্রিত।

শান্তশীল। হাঃ-হাঃ-হাঃ। ছেলেমানুষ কিনা? ওরে বালক! ভাবতে সকলকেই হয়; কেউ ভাবে পরের ভাল—আবার কেউ ভাবে পরের সর্বনাশ। জগৎটা যে ভাবনা দিয়ে গড়া। উত্ক। মনে আছে তোমার ভগ্নীর কথা? সে কি দুরন্ত পিশাচ কর্তৃক অপবিদ্রা হবে?

উত্ক। কিন্তু বাবা! আমি তাকে কেমন ক'রে রক্ষা করব? আমি যে দুর্বল।

শান্তশীল। দুর্বল। কি দুর্বলের বল কে জানে?

উত্ক। জানি।

শান্তশীল। কে?

উত্ক। ভগবান্।

শান্তশীল। তবে?

উত্ক। সব সময়ে যে তার পরিচয় পাই না দেব।

শান্তশীল। যাক; এখন তোমার যা করবার হয় করগে, আমার আর বিরক্ত ক'রতে এসো না। মদনমোহন! মদনমোহন! কুল-দেবতা আমার—না, তুমি নিষ্ঠুর; আর তোমায় আমি ডাকব না। না—না, তোমার তো কোন দোষ ছিল না, আমিই তোমাকে আমার কাছ হ'তে তাড়িয়েছি। ওকি—ওকি! কি মধুর স্বর! শোন—শোন উত্ক, কাণ পেতে শোন। তবে কি আমার মদনমোহন আসছে?

গীতকণ্ঠে উমানন্দের প্রবেশ।

গীত।

ওই যে তাহার বাঁশী বাজে,

আবার রুণরুণ হৃৎপুর বাজে।

ওই বুঝি সেই মদনমোহন

আসছে আবার মোহন সাজে ।

বাঁশীর স্বরে পাগল আমি,

ঘুরে বেড়াই কাননভূমি,

এবার দেখা গেলে দেখুব তুমি

কেমন ক'রে কাঁদাও সকাল সাঁঝে ॥

[প্রস্থান ।

উতক্ । উমানন্দ ব'লে গেল দেব ! মদনমোহন আবার আসবে ।

শাস্ত্রশীল । আর সে আসবে ? ওরে—সে একবার চ'লে গেলে
সহজে আর থরা দেয় না । অমন কপটী কি জগতে আছে ?

উতক্ । গৃহে চল দেব !

শাস্ত্রশীল । আবার গৃহ ? সেখানে কি কাঁদতে যাব ? না—না,
আমি সেই গরুভূমির উত্তাপ সহ্য করতে পারুব না । সেখানে যে
আমার মদনমোহন নেই ।

উতক্ । চল দেব ! আমি যেমন ক'রেই হোক, তোমার মদন-
মোহনের সন্ধান এনে দেবো । তুমি এখন এস, আমার দাদা যে
বন্দী—কলা তার প্রাণদণ্ড হবে, তাকে যে বাঁচাতে হবে প্রভু ! সে
যে আমার দাদা !

শাস্ত্রশীল । হ্যাঁ—হ্যাঁ, তাও বটে । চল—চল, কিন্তু আমার মদন-
মোহনের সন্ধান দেওয়া চাই—দূর ছাই, সে বখন আমায় চায় না—
তখন আমিই বা তাকে চাই কেন ? না—না, সে যে আমার শত
যুগের অমৃত সাস্ত্রনা—পিতা পিতামহের ভক্তির প্রতিষ্ঠিত কুলদেবতা ।
তাকে ভুলতে পারি ?

উতক্ । কিন্তু প্রভু ! চেয়ে দেখ—সেই কুলদেবতার আজ কি

দুর্দশা। পিতা পিতামহের সম্ভিত কীর্তি অনেক কুসন্তান নষ্ট ক'রতে বসেছে। কুলদেবতার মন্দিরে আজ সন্ধ্যার প্রদীপ পর্য্যন্ত জলে না ; এমন কি, কুলদেবতার ভার বহনে অক্ষম হ'য়ে সেই শত-সৌভাগ্যের জীবন্ত মূর্তিকে কত নরাধম জলে ফেলে দিচ্ছে, আবার কেউ কেউ সেই কুলদেবতার দেবোত্তর সম্পত্তি আত্মসাৎ ক'রে কুলদেবতাকে দূরে ফেলে তাঁরই অর্থে সুরাপান আর গাণকার সেবায় অপব্যয় ক'চ্ছে।

শান্তশীল। বারা তাদের সেই কুলদেবতাকে ওরূপ ক'রছে, তুমি আমায় একটাবার সেই নরাধম পণ্ডদের দেখিয়ে দিতে পার উত্তর ? আমি দু'হাতে তাদের গলাটা টিপে ধ'রে চীৎকার ক'রে বলবে—ওরে পাষণ্ড—ওরে অধার্মিক—ওরে গদ্বত ! এই কি তোমার কর্তব্য—এই কি তাদের বংশমর্যাদারক্ষা—এই কি তাদের ধর্ম ?

উত্তর। প্রকৃতিস্থ হও দেব ! এস।

শান্তশীল। চল, দেখি মদনমোহন আবার কোন্ পথে টেনে নিয়ে যায়
[প্রস্থানোত্তত]

গীতকণ্ঠে সিদ্ধেশ্বরীর প্রবেশ।

গীত।

সিদ্ধেশ্বরী।—

ওগো প্রাণ কেমন করে আমার

বুড়ো বরের তরে।

জানি না সে আছে কেমন

আমায় ওগো ছেড়ে ॥

সে গাঁজা খেয়ে সিদ্ধি খেয়ে,

অশানেতে বেড়ায় ধেরে,

মাথায় আবার সতীন আমার

কতই রক্ত করে।

শাস্ত্রশীল । কে তুমি বালিকা ?

সিদ্ধেশ্বরী । আমি রাজকুমারীর সহচরী, আমার নাম সিদ্ধেশ্বরী, রাজবাড়ীতে থাকি । তুমি আমায় চেন' না ? আমি আমার সহচরীর ক্রান্ত ফুল তুলতে যাচ্ছি । আজ রাজকুমারীর মদনমোহন পূজা ।

[প্রস্থান ।

শাস্ত্রশীল । মদনমোহন পূজা রাজকুমারীর ! সে কি উত্ক ? আমি যে কিছু বুঝে উঠতে পারছি নে ।

উত্ক । আমিও তাই ভাবছি দেব !

শাস্ত্রশীল । মদনমোহনের পূজা । কোন্ মদনমোহন ? আমার মদনমোহনের পূজা নয় তো ? নাঃ—দেখতে হ'ল উত্ক ! চল, দেখি—দীন-দরিদ্র ব্রাহ্মণের পূজা আর ভাল লাগছে না ব'লে আমার মদনমোহন বোধ হয় রাজবাড়ীতে গিয়ে রাজভোগ খাচ্ছেন ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

অনিমাকে বন্ধে করতঃ দ্রুত মাধবসদ্বারের প্রবেশ ।

অনিমা । [জড়িত স্বরে] ওগো, কেন তুমি আমায় বাঁচালে ? আমি যে চির শাস্তির সন্ধানে যাচ্ছিলুম ।

মাধব । ছো-ছো-ছো, বেটি ! এহি কাম কি কোস্মতে আছে ? তু পরাগটা বুটমুট নষ্ট করছিলি কেন ? বোল—তুহার কি হইয়েছে বেটি ? এহি বয়স তুহার কি দুখ্য আছে ? ছো-ছো-ছো ।

অনিমা । তুমি জান না সদ্ধার, আমার কত দুঃখ । এই বয়সে কাল-বৈশাখীর প্রবল ঝড় আমার উপর দিয়ে ব'য়ে গেছে । দুঃখের কথা বলব ? বলতে গেলে বোধ হয় সহস্র বৎসরেও শেষ হবে না ।

মাধব । বটে ! ওঃ ! আচ্ছা, এখন চল বেটি, তুহাকে হামার

দশভূজ।

[তৃতীয় অঙ্ক ।

বাড়ীতে লিয়েই যাই—তু একটু ভাল। হ'লে হামি তুহার সব দুখু শুন্বে।

অনিমা। শুনে কি ক'স্বে সর্দার ?

মাধব। শুনিযে কি কোস্বে ? শুনিযে মাধবসর্দার তুহার দুখু দূর কোস্বে, আর কি কোস্বে ?

অনিমা। আমার দুঃখ দূর ক'স্বে তুমি সর্দার ?

মাধব। কেন ? হামরা গরীব ছোটা জাত বোলিয়ে কি পরের দুখু দূর কোস্বে জানে না ? জানে—জানে বেটি ! পরের দুখু দূর কোস্বে হামরা ধন-দৌলত দিতে জানে—খুন দিতে জানে—আউর পরাণ-ভি দিতে জানে।

অনিমা। পার্বে—পার্বে সর্দার ?

মাধব। কেন পার্বে না বেটি ? হামরা ছোটা জাত, হামরা মুখে যা বোল্বে, কাম্বে তাই কোস্বে। হামাদের বাং কোভি দোসরা হয় না। চলিয়ে আস।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

উত্থান ।

নর্তকীগণ গাহিতেছিল ।

গীত ।

সোনালী আঁচলখানি

দোলায়ে বাতাসে

ওই আসে উষারাগী রঙ্গে ভঙ্গে ।

কুহু কুহু ওই বুলিছে কোয়েলা

নাচিছে ফুলসপি আধ কোটা চারু অঙ্গে ।

প্রিয়তম যাবে ব'লে,

কুমুদিনী পড়ে চ'লে,

নীল সাগরের গহন জলে

বিদায়ের সঙ্গে ।

মহারথের প্রবেশ ।

মহারথ । যাও—যাও, বুকের চিত্রা নল তোমাদের ওই স্নলতিল
সঙ্গীতে নিভবে না স্তন্দরীগণ ! যাও—[নর্তকীগণের প্রস্থান] যেন স্রষ্টির
বুক জুড়ে একটা ভীষণ বিপ্লব বেধে গেছে । ওঃ ! কি আর্তনাদ ! হাহাকার !
ত্রাহি ত্রাহি শব্দ—না, কই তোরা চ'লে গেলি ? যাস্নে, গান আরম্ভ
কহ—গান আরম্ভ কহ ।

নর্তকীগণের পুনঃ প্রবেশ ।

গীত ।

যামিনী পোহায়ে যায় কাঁদিয়া কাঁদিয়া ।
নয়ন জলিয়া যায় মরি হে দহিয়া ॥
কেন সে এল না দানিতে মধু তার,
পিয়াসে মরি গো, প্রাণ যে রাখা ভার,
আসিবে ব'লে সে, গিয়াছে বিদেশে,
এখনো কেন সে এল না আবেশে,
এস হে এস বঁধু হিয়ার আসনে
রেগেছি যতনে আমরা পাতিয়া ॥

[প্রস্থান ।

মন্ত্রীরথ ।

কোন পথে চালাইব কণ্ঠ-রথ মোর ?
দিবানিশি এক চিস্তা
দগ্ধ করে নিরন্তর অন্তর আমার ।
ক্ষণে ক্ষণে জাগে উদ্ভাদনা
রাক্ষসী কামনা উদ্বেলিত ক'রে
টানায় বিবেক—মহত্বে বিনাশ
করিতে সে চায় ।
কিন্তু হায় পরক্ষণেই
দেখি শুধু ধু-ধু মরুভূমি ।
ঘন অন্ধকার—স্পষ্টাক্ষরে পরিণামে ।
সভয়ে ফিরাই আঁখি
মনে হয় আমি যে মাতুষ ।

সুনন্দার প্রবেশ ।

সুনন্দা । কি ভাবছ মহীরথ ?

মহীরথ । ভাবছি—বজ্রপাতের বিলম্ব কত ?

সুনন্দা । বজ্রপাত তো বহুদিন হ'য়ে গেছে মতি !

মহীরথ । কৈ, তার তো কোন শব্দ শুন্তে পাইনি ?

সুনন্দা । তুমি যে বধির ; কি ক'রে শুন্তে পাবে ?

মহীরথ । কিন্তু বজ্রপাতের সে ধ্বংসও যে দেখতে পাইনি মা !

সুনন্দা । তুমি যে অন্ধ, কি ক'রে দেখবে ?

মহীরথ । পুত্র তাহ'লে অন্ধ—বধির ?

সুনন্দা । আবার জড় ও নিস্ত্রাণ ।

মহীরথ । কিসে বুঝলে মা ?

সুনন্দা । কর্তব্যে—ধর্ম্মে—কর্ম্মে—

মহীরথ । তাহ'লে মহীরথ কিছুই নয় ?

সুনন্দা । আমার মনে তাহাই হয় । আমার মনে হয়, মহীরথ
মানুষ নয় ।

মহীরথ । মানুষ নয় ?

সুনন্দা । না—

মহীরথ । তবে কি ?

সুনন্দা । কাষ্ঠপুতলিকা । একজনের অগ্নুগ্রহদন্ত দাস—মাতৃঘাতী ।

মহীরথ । মা !

সুনন্দা । পার্শ্বি না—পার্শ্বি না ? বল্—বল্ মতি ! আমি কি
তোর মা নই ? আমি কি তোর জ্ঞাত অসহ্য বজ্রণা সহ্য করিনি ?
আমি কি তোর মুখে একটা দিনও বুকের স্রুধা নিংড়ে দিইনি ?
তোর জ্ঞাত কি আমার বিনীত রজনী পোহাই নি ? বল্ অকৃতজ্ঞ পুত্র !

মহীরথ ।

হায় নারী ! তুমি যে মা !
 অপূর্ব যে তোমার মহিমা ।
 শাস্ত্র—বেদ—পুরাণের
 পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায়
 অর্ণাকরে তোমার গরিমা-গাঁথা
 থরে থরে রস্মিছে সজ্জিত ।
 দেবী হ'তে মহাদেবী তুমি,
 স্থান তব হিমাদ্রি শিখরে ।
 তোমারি মহিমা-রাশি
 পঞ্চানন পঞ্চমুখে বর্ণিতে অক্ষম,
 তুমি যে গো মর্ত্যের সাকারা দেবী,
 স্বরগের পুণ্য প্রবাসিনী
 মন্দাকিনী ধারা । যে চরণে
 নতশির বিশাল ব্রহ্মাণ্ড,
 আজ জীবনদায়িনী দেবী
 জননী আমার !
 স্বার্থের সে কুহেলী আবেশে
 গৌরবের নেকদণ্ড কেন চূর্ণ
 করিছ জননি ?

সুনন্দা ।

এখনো মায়ের আজ্ঞা
 বিদলিতে সাধ ?
 যে পুত্রের জীবনের শত আকিঞ্চনে
 কত অশ্রুপাতে কত কামনায়
 বিশ্বের আজিনা মাঝে

জ্ঞান-শক্তি-শৌর্য্য-বীৰ্য্যে
হ'ল জীবন প্রতিষ্ঠা মায়ের দানেতে,
আজ সেই পুত্র চাচে কিনা
কাঁদাতে তাহারে ।

মহীরথ ।

অনন্ত তোমার স্নেহ,
অনন্ত তোমার দান,
তব পাশে সন্তান যে
চিরদিন ঋণী !

টে চলে

ম

কোনদিন কোন কালে
কোন পুত্র পারে নাই মাতৃ-ঋণ
করিতে পূরণ ।
কিস্ত মাগো, সে ঋণের কি বিনিময়
অপরের মর্মে দিতে ব্যথা ?
ইতাই কি জননী শিখায় সন্তানে তার—
অজ্ঞানের পথ হ'তে জ্ঞানের আলোকে ?
তাহ'লে আদর্শ শিক্ষার অভাবে
দেবভূমি আর্য্যবাস বিরাট ভারত
যুগান্তরে মহাধ্বংসে
হবে পরিণত ।

সুনন্দা ।

চূর্ণ হবে মায়ের মন্দির ।
বুঝিয়াছি মহীরথ
চাহ সদা মায়েরে কাঁদাতে !
না—এ জীবনে কিবা প্রয়োজন !
দেখ মহি, এই তীব্র বিষ

করিয়া ভক্ষণ তোমার সম্মুখে
 আজি তাজিব পরাগ । [বিষ বাহির করিল]
 মহীরথ । মা ! মা ! দাঁড়াও ক্ষণেক,
 ভেবে নিই কর্তব্য আমার,
 দেখে নিই বিচার-দর্পণে
 কেবা শ্রেষ্ঠ হয় মোর পাশে—
 মাতা—না মহত্ব !
 স্বার্থ না মানবত্ব ।
 সুনন্দা । ভেবে নাও, পক্ষকাল
 দিলুম সময়, মনে রেখো
 মায়ের বেদনাদীর্ঘ এই মুখখানি
 আর কর্তব্য তোমার ।

[প্রস্থান ।

মহীরথ । ভগবান্ !

ধীরে ধীরে মদনমোহনকোড়ে মঞ্জুলা আসিয়া দাঁড়াইল ।

মহীরথ । একি ? মঞ্জুলা, তুমি কখন এলে, নিবিষ্ট মনে কি দেখেছ ?

মঞ্জুলা । দেখছি আমার নিম্প্রাণ মদনমোহন সুন্দর—না আমার সজীব মদনমোহন সুন্দর !

মহীরথ । চির সুন্দর তোমার ওই মদনমোহন ! ওকে প্রাণ ভরে দেখ, দেখবে কত তৃপ্তি—কত শান্তি—কত আনন্দ ! এ মদনমোহন যে উৎসাপিণ্ড—মরুক্ষেত্র ; কাছে এস না—কাঁদবে মঞ্জুলা ।

মঞ্জুলা । মহি—মহি—

মহীরথ । বলবার কিছু নেই মঞ্জুলা—আমি তো বহুদিন পূর্বে তোমায় ব'লেছি । এখনো জীবনের শ্রোত ফিরিয়ে নাও বালা ! চির জীবন নয়ন জলে স্নেহের পথ সিক্ত ক'রে কেঁদে না মঞ্জুলা ! তুমি যাকে নিয়ে হাসবে, সে যে আজ কাঁদছে ।

মঞ্জুলা । আমিও কাঁদব—সেই আমার সর্বস্বথ—

মহীরথ । না—না, মঞ্জুলা, আমি তোমায় কাঁদতে দেবো না । তুমি জান না বালা, কত মর্মান্তিক বস্ত্রাণা আমি বুকে সহ্য করছি ।

মঞ্জুলা । না—না, তুমি একটিবার বল কুমার, তুমি আমার ! এ জীবনের শ্রোত আর ফিরবে না । শত বাধা-বিপত্তি দলিত ক'রে সে শ্রোত যে ছুটে চলেছে কুমার ! বল—বল একটিবার বল—

মহীরথ ! না মঞ্জুলা ! আমি নিজেই নিজের ভার বহনে অক্ষম—তখন আর একজনের ভার কেমন ক'রে বহন ক'রবো মঞ্জুলা ? আমার স্বপ্ন—আমার স্মৃতি মুছে ফেলে ঐ মদনমোহনের শ্রীপাদ-পদ্মে তোমার কামনার অর্ঘ্য নিবেদন কর, দেখবে—কত শান্তি—কত তৃপ্তি—কত আনন্দ । [প্রস্থান ।

মঞ্জুলা । কুমার—কুমার ! উঃ—কি নিষ্ঠুর তুমি কুমার ! যাও কুমার—শত উপেক্ষার পদ-দলনে আমায় দলিত করলেও আমি কিন্তু ছায়ার মত তোমার কাষার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে বেড়াব । দেখবো কতদিনে তুমি আমার চও ! মদনমোহন—মদনমোহন ! বল—বল দেব, তুমি আমার আশা পূর্ণ ক'রবে কি না ?

অনিলাক্ষ্যের প্রবেশ ।

অনিলাক্ষ্য । এই পাষণ দেবতার কি ক্ষমতা আছে, তোমার আশা পূর্ণ করবে মঞ্জুলা ! তোমার সে আশা পূর্ণ করবে অনিলাক্ষ্য—

মঞ্জলা । রসনা সংযত ক'রে কথা কও অনিল ! দেখছি ক্রমশই তুমি ক্ষমার বাইরে গিয়ে দাঁড়াচ্ছ ! যাও—যাও, একি ! দাঁড়িয়ে রইলে যে ? যাবে না ?

অনিলাক্ষ্য । না—না ! আজ বহুদিনের সঞ্চিত আশার পূর্ণ ক'রবো । দেখবো কেমন ক'রে আজ তুমি অনিলের দুর্জয় কবল হ'তে পরিত্রাণ পাও ।

মঞ্জলা । কি বল্লি নারকি ? জানিস, এখনি তো'র স্বেচ্ছাচারের কর্তরোধ হ'য়ে যাবে । এই দেখ পাপি—আমার কাছে কি মহাঅস্ত্র রয়েছে ।

অনিলাক্ষ্য । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! ওতো একটা খেলার পুতুল ।

মঞ্জলা । না—না মুখ ! এ যে অনন্ত শক্তিমান ভগবান ! পুতুল হ'লেও এর এই ক্ষুদ্র হৃদয়ে তোমার মত শত শত দানব দলনের শক্তি বিরাজিত ।

অনিলাক্ষ্য । বটে ! আচ্ছা, তবে তোমার পুতুলের শক্তির পরীক্ষা হোক । এস পাষণ দেবতা—দেখি তোমার শক্তি কতখানি ?

[মদনমোহনকে ধরিল]

মঞ্জলা । ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও অনিল—করুছো কি ? এ যে দেবতার মূর্তি—পূজার সামগ্রী !

অনিলাক্ষ্য । পূজার সামগ্রী কি পদাঘাতের সামগ্রী অনিল তা ভাল-রকম ক'রে দেখ্বে । আজ তোমার মদনমোহনের মৃত্যু ।

মঞ্জলা । ওগো মদনমোহন—ওগো জগন্নাথ—ওগো শক্তিমান ! তুমি একবার জেগে ওঠ ! তোমার পুণ্য অঙ্গ দানব যে আজ স্পর্শ ক'রেছে । তবু তুমি নড়ে উঠছো না—হকার ছাড়ছো না—দানবকে কাঁপিয়ে তুলছ না ? ওঠ—ওঠ, জেগে ওঠ । অনিল—অনিল, ছেড়ে দাও ।

[ভীষণ বিক্ষোৰণ সূদৰ্শন চক্ৰকৰে মদনমোহনৰ
আবিৰ্ভাব ও চক্ৰেৰ দ্বাৰা অনিলাক্ষ্যকে বধ
কৰিতে উত্তত বিক্ষোৰণেৰ সঙ্গৈ সঙ্গৈ
অনিলাক্ষ্যেৰ মুৰ্ছা]

অনিলাক্ষ্য । ওঃ ! ওঃ !

[মদনমোহনকোড়ে মঞ্জুলাৰ ক্ৰত প্ৰস্থান ।

[মদনমোহন মুৰ্ত্তিৰ অন্তৰ্দ্ধান]

অনিলাক্ষ্য । [মুৰ্ছাভঞ্জে] উঃ ! দৈবশক্তি ! অনিলেৰ শত শক্তি
আজ ব্যৰ্থ ক'ৰে দিলে ? আচ্ছা, আবার দেখবো—কত শক্তিমান ঐ
পাৰাণ দেবতা ! দৰ্পিতা ৰাজনন্দিনি ! মনে রেখো—অনিলাক্ষ্য তোমাৰ
সহজে ভুল্বে না ! তোমাৰ জন্ত যদি জীবন দিতে হয়, তাই দেবো—তবু
তোমাৰ চাই ! জানি না তোমাৰ ওই উছলিত ৰূপ-লাবণ্যে অমৰাৰ কি
মধু সঞ্চিত আছে ।

[প্ৰস্থানোত্তত]

সুনন্দাৰ প্ৰবেশ ।

সুনন্দা । ব্যৰ্থ হ'ল অনিল !

অনিলাক্ষ্য । হাঁ দেবি—অজুত বৈবশক্তি !

সুনন্দা । আচ্ছা, এখন যাও ! হাঁ—কাৰাগাৰ হ'তে গোপনে
অগ্নিমিত্ৰকে মুক্ত ক'ৰে দাওগে ।

অনিলাক্ষ্য । সে কি ! সে যে আমাদেৰ শত্ৰু !

সুনন্দা । প্ৰয়োজন হ'লে শত্ৰুকে আপনাৰ ক'ৰে নিতে হয় ।
পাখী ধ'ব্বতে হ'লে পাখীৰই সাহায্য চাই । বিষে—বিষক্ৰয় । এ মহাজন
বাক্য । সেই শত্ৰুৰ সাহায্যে শত্ৰু নাশ কৰ্ব্বতে হবে । কাঁটা দিয়ে

দশভুজা

[তৃতীয় অঙ্ক ।

কাঁটা তুলতে হবে। এ যে জগতের সত্য সিদ্ধান্ত। আর ঐ মেয়েটাকেও রাজপুরী হ'তে সরাতে হবে, কারণ ঐ মেয়েটাই মহীরথের মস্তিষ্ক বিকৃত ক'রে দিয়েছে। এখন যাও—

অনিলাক্ষ্য। যথা আজ্ঞা !

[প্রস্থান ।

সুনন্দা। জগতে চতুর্দিক হ'তে সুনন্দার কলঙ্কের ডকা বেজে উঠছে। কণ্ঠে কণ্ঠে অবিরাম কলঙ্কের কথা, বাতাস—সেও ছড়িয়ে দিচ্ছে—অথচ আমার সে দিকে ভ্রক্ষেপ নাই।

রাজমুকুটহস্তে মহীরথের প্রবেশ ।

মহীরথ। মা—মা, তুমি এখানে আছ ?

সুনন্দা। কেন বাবা ! তুমি এত ব্যস্তভাবে এখানে এলে ? কেন ঘন ঘন স্থান—সর্বত্র কেন কেঁপে কেঁপে উঠছে ? ওরে, বল—বল মহি, কোর কি হ'ল ?

মহীরথ। কিছু হয়নি মা—কিছু হয়নি ! এই নাও মা রাজমুকুট !

[পদতলে স্থাপন]

সুনন্দা। একি। রাজমুকুট ? কোথায় পেলি মহি ?

মহীরথ। খুল্লতাতে নিকট হ'তে নিয়ে এলাম।

সুনন্দা। সে কি ? এত সহজে মুকুট দিলে ?

মহীরথ। দিলে। এইবার তোমার আজ্ঞা আমি অক্ষরে অক্ষরে পালন ক'রেছি। তোমায় স্মৃতি ক'রেছি। এইবার হিংসার যজ্ঞানল নিভিয়ে দাও। কি বল্‌বো মা ! তোমার জন্ত—তোমার শুদ্ধমুখে হাসি ফুটিয়ে তুলতে খুল্লতাতে কাছে ছুটে গিয়ে বল্‌বো আমি রাজ্য চাই—এ রাজ্য আমার।

সুনন্দা । তারপর মহি ?

মহীরথ । তারপর খুল্লতাত আনন্দে আত্মহারা হ'য়ে এই রাজমুকুট আমায় পরিয়ে দিলে । কিন্তু ওগো পাষাণি ! এ রাজমুকুট পুত্র তোমার আর মাথায় পড়বে না—তুমি নাও ! যে রাজ্য রাজমুকুটের জন্ত তোমার সুবিমল মাতৃহৃদয় বিসাক্ষময় ক'রে তুলেছ, সেই রাজ্য—সেই রাজসিংহাসন এখন তোমার । তুমি এখন তৃপ্তির নিশ্বাস ফেল ।

সুনন্দা । আর তুই ?

মহীরথ । আমি ? হাঃ-হাঃ-হাঃ ! আমি এখন সৃষ্টির স্বতন্ত্র । আমি পার্শ্ববোঁ না মা—ওই রাজমুকুট মাথায় নিয়ে কোলাপুরের সিংহাসনে বসতে । বজ্রাঘাত হবে আমার মাথায়—সিংহাসনটা কেঁপে উঠবে—রাজদণ্ড হাত হ'তে থ'সে পড়বে । আমি পাপের উৎসবে জন্মগত মর্যাদার দাবী ত্যাগ ক'রে রাজা হবে না । আমারও বিদায় !

সুনন্দা । সেকি মহি ? তুই আমার পুত্র । তুই যে এখন রাজা ।

মহীরথ । হ্যাঁ—হ্যাঁ ? এরূপ হীনভাবে রাজ্য লাভের দুর্ভাগ্যজ্ঞা পুত্রের পিতৃকুলের নয় মা ! এরূপ হীনভাবে রাজ্যলাভ বোধ হয় তোমার পিতা পিতামহেরই জন্মগত নীতি ।

[প্রস্থানোত্তত]

সুনন্দা । মহি—মহি ! কোথা যাস্ আমায় কাদিয়ে ?

মহীরথ । পরকে কাদাচ্ছে, আর নিজে কান্দবে না ।

[প্রস্থান ।

সুনন্দা । মহি—মহি ! ওরে কে আছিস মহীকে আমার ফেরা—ওয়ে আমার বুকখানা ভেঙ্গে দিয়ে যায় ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য।

গিরিধারীর বহির্বাটী।

প্রদীপের হাত ধরিয়া গিরিধারীর প্রবেশ।

গিরিধারী। বেশ ভদ্রলোকের মত কথা কইবে বাপধন! যা যা জিজ্ঞেস ক'রবে, বেশ কোকিলের মত মিষ্টি সুরে উত্তর দেবে। এখুনি তারা দেখতে আসবে।

প্রদীপ। সত্যি বাবা, তাহ'লে আমার বিয়ে হবে?

গিরিধারী। নিশ্চয়ই হবে। আর তোমার বিয়ে না হ'লে রক্ষে আছে? কোন্‌দিন আফিং খেয়ে ব'সবে—না হয় গলায় দড়ি দেবে—আর না হয় বিবাগী হ'য়ে চ'লে যাবে।

প্রদীপ। মাইরি! তাই নাকি বাবা? ভেলা মোর কুঁজোরাম বাবারে—বেড়ে তোমার সৌখীন কুঁজ! আরও গোটা পাঁচ ছয় কুঁজ তোমার যেখানে সেখানে হোক।

গিরিধারী। তাহ'লে তুমিও মনের আনন্দে গদাগম—গদাগম ক'রে ধুন্তে আরম্ভ ক'রে দাও।

প্রদীপ। দেখ বাবা! মাইরি আমি তোমার সঙ্গে ইয়ারকি করিনি। দেখ, বিয়ে হ'য়ে গেলে গিনি সোনা দিয়ে তোমার কুঁজটা বাধিয়ে দেবো।

গিরিধারী। আহা-হা সাধ ক'রে কি আর তোমায় ভালবাসি বাপধন! আ-হা-হা! আমার মা যগীর টাটকা নয়না! দেখ ধন! এখন তোমার ওই সখের গোঁফ জোড়াটি খুলে ফেল। মেয়ের বাপ দেখলে ব'লবে কি?

প্রদীপ। চোপরাও কুঁজোরাম! গোঁফ আমি কিছুতেই খুলবো না!

গিরিধারী । আরে তারা ব'লবে কি ?

প্রদীপ । কি ব'ললে ? ব'লবে মাম্ববো ঘুসি ।

গিরিধারী । তাহ'লে বিয়েও তোমার শিকেষ্ট উঠবে । তাইতো, ব্যাটার ছেলের গোঁফ নিয়েও ত মুন্সিলে পড়লাম । হায়-হায়-হায় ! ভদ্রলোকেরা মনে ক'ল্পবে কি ?

প্রদীপ । গোঁফ নেহি খোলেদে ।

গিরিধারী । যাক—যা হয় ক'রে সেরে নিতে হবে । দেখ বাপধন ! তোমায় তারা ডাক ধ'রে হাতের লেখা দেখতে চাইবে—সাবধান ! বেশ বুঝে স্নেহে উত্তর দেবে—লেখবার সময় বেশ ধ'রে ধ'রে লিখবে । কাকের ছাঁ—বকের ছাঁ বেন লিখে ব'সো না ।

প্রদীপ । হাঁ বাবা ! কি ডাক ধ'রবে ? ডাক ধ'রলেইতো হয়েছে । লেখাটা না হয় কোন রকমে হবে ।

গিরিধারী । সচরাচর যে ডাকগুলো ধরে, সে গুলো গোটাকতক শিখে রাখ বাপধন ! নইলে সব মাটি হ'য়ে যাবে । হুঁসিয়ার, বেন ভুলে যেও না ।

প্রদীপ । না—না, বল শিখে রাখি ।

গিরিধারী । ধর, যদি বলে জলধর মানে কি ?

প্রদীপ । হুঁ—জলধর মানে ভারি শক্ত ! জলধর মানে বড়া ঘটী গাডু ।

গিরিধারী । চমৎকার মাথা ! ওরে আহাম্মক—জলধর মানে—দূর ছাই আমিও যে ভুলে যাচ্ছি—জলধর মানে—ডাব তরমুজ ।

প্রদীপ । আচ্ছা, আর একটা শিখিয়ে দাও ।

গিরিধারী । যদি জিজ্ঞাসা করে চতুষ্পদ মানে ' কি বাপধন ! কি ব'লবে ?

প্রদীপ । কেন—চতুর্দশ মানে চৌকী ।

গিরিধারী । দূর মুখা ! চতুর্দশ মানে হ'চ্ছে—ধরনা কেন—
তক্তাপোষ ! যাক, আর শেখাবার সময় নেই । যাও, তুমি একটু
ফিটফাট হওগে ।

প্রদীপ । বহুত আচ্ছা ! বেঁচে থাক বাবা কুঁজোরাম ! কুঁজ তোমার
সোনা না হ'য়ে যায় না ।

[প্রস্থান ।

গিরিধারী । ছেলে আমার খাঁটি ইম্পাত—খুন-খারাপি রং ! বলি
ও গিন্নি—বলি ও ষণ্ডেশ্বরী

ষণ্ডেশ্বরীর প্রবেশ ।

ষণ্ডেশ্বরী । কেন গা ? ষাঁড়ের মত অত না চঁচালে কি হয় না ?
বল আমি শুনে কৃতার্থ হই ।

গিরিধারী । দেখ, প্রদীপকে তো আজ দেখতে আসবে—পাঁচ
রকম রান্না-বার্না যেন হয় । ভদ্রলোকেরা যেন নিন্দে ক'রে যায় না ।

ষণ্ডেশ্বরী । নিন্দে ক'রে যাবে কেন ? আমার হাতের রান্না খেলে
কি তারা ভুলবে ? আহা—আমার প্রদীপের বিয়ে হবে । হ্যাঁগা, খুব
ঘটা ক'রবে ত ?

গিরিধারী । নিশ্চয় । সবে ধন নীলমাণ ! তার বিয়েতে ঘটা
হবে না ? দেখবে দেখবে গিন্নি—কত কাণ্ড হবে । তবে কি—দেখ,
আহান্নক ব্যাটা গৌফ জোড়াটা যে ফেলতে চায় না । তার কি
উপায় করছো ?

ষণ্ডেশ্বরী । তাহতো গা । ছেলের কি বিদ্যুটে সখ । বয়স হ'লেই
আপনিই তো গৌফ উঠবে । ছেলেমানুষি বুদ্ধি কিনা ?

তৃতীয় দৃশ্য ।]

দশভূজা

গিরিধারী । না নয় গিন্নি—তা নয় ! সেদিন তো চোখের সামনে দেখলে মালিনী বেটি কি ব'লে গেল ! তোমার হার ছড়াটা চুরির মতলবে ছিল ।

যশোব্রতী । যাক, শত্রুর মুখে ছাই দিয়ে এখন ভালয় ভালয় বিয়েটা হ'য়ে গেলেই হ'ল । যাই এখন রান্না-বাড়ার যোগাড় বস্তুর করিগে ।

[প্রস্থান ।

গিরিধারী । ছেলের বিয়েতো হবে । কিন্তু এত দিনের পর রাজ-বাড়ীর চাকরীটা যায় দেখছি । অনেক দিন রাজ-বাড়ীর ভাণ্ডারীর কাজে নিযুক্ত ছিলাম । হায়-হায়-হায়—সেই চামড়াইনী বড় রাণী মাগী যে রকম কড়া নজর দিতে ব'সেছে, তাতে আর কাজ থাকে না ব'লেই হ'ল । আর বাড়ীতে যে রকম কাণ্ড উপস্থিত হ'য়েছে—তাতে একটা কিছু না হ'য়ে আর যায় না । ফাটুক না ফাটুক তাতে কিছু এসে যায় না ; কিন্তু শেষকালে যেন আমার কুঁজটি না ফাটে । দেখি, একটু রাস্তা পানে গিয়ে, ভদ্রলোকেরা এখনো আসছে না কেন ?

বেশভূষা করিয়া প্রদীপের প্রবেশ ।

প্রদীপ । বাবা ! বাবা ! এই দেখ বাবা ! কেমন সেজেছি । মানিয়েছে তো ?

গিরিধারী । বাঃ-বাঃ-বাঃ ! বেশ সেজেছ—চমৎকার মানিয়েছে—আহা-হা, ঠিক যেন কার্তিক—তবে কি, ময়ূর নেই এই যা ।

প্রদীপ । তবে তুমি ময়ূর হও বাবা ! আমি তোমার উপর চড়ি ।

গিরিধারী । গে কি ! আমি ময়ূর হব কি ? আমার উপর চড়বি কি ?

প্রদীপ । আলবৎ তোমার পিঠে চড়বো । হও বলছি তুমি ময়ূর ।

দশভুজ।

[তৃতীয় অঙ্ক ।

গিরিধারী। ওরে বাবারে, ময়ূর হবো কি রে? ময়ূরের কথা
ব'লে কি সর্বনাশ ক'রলাম বাবা।

প্রদীপ। চোপরাও, শিগগীর ময়ূর হও—নইলে তোমার কুঁজ
ফাটাবো। মাইরী ফাটাবো—ফাটলাম—ফাটলাম—জলদি ময়ূর হও।

গিরিধারী। ওরে বাবারে, একি ছেলে হয়েছে বাবা! একে পিঠ
ভর্তি বুদ্ধির ফোড়।

প্রদীপ। কি ময়ূর হবে না।

[গিরিধারীর পিঠে উঠিল]

গিরিধারী। উ-হ-হ—কুঁজে লাগছেরে ব্যাটা! কুঁজে বেজায়
লেগেছে। কক্—কক্—ক্যাক্।

[প্রদীপকে পিঠে করতঃ প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য ।

কক্ষ ।

সুরথের হাত ধরিয়া গাহিতে গাহিতে

সিদ্ধেশ্বরীর প্রবেশ ।

গীত ।

সিদ্ধেশ্বরী ।—

কেন কাদিয়া কাদাও আমারে,

ওরে আমার অবোধ ছেলে ।

মায়ের পরাণ কেমন করে,

মা যে ভাসে নয়ন জলে ॥

মায়ের কাছে আসিস্ যখন,

ভয় কিরে তোর আছে তখন,

ধরায় যদি এলয় ঘটে,

আকাশ হ'তে অনল ছোটে,

মনের স্থখে থাক্বে ছেলে

শুয়ে মায়ের অভয় কোলে ॥

সুরথ । অশ্রু যে আর রাখতে পারি না মা ! বলতো বলতো বেটা আমার কি হ'ল ? আমার চাঁদের হাট যে ভেঙ্গে গেল ! ওঃ ! বুকে যে আর যন্ত্রণা সহ ক'রতে পারছি নে সিদ্ধেশ্বরী ! [উপবেশন] দে—দে তো মা, আমার বুকটায় একটু হাত বুলিয়ে ।

সিদ্ধেশ্বরী । দিই বাবা । [হাত বুলাইতে লাগিল]

সুরথ । আঃ ! আঃ ! কিন্তু আবার যে জ'লে উঠছে । ওই ! ওই ! কোলাপুরের চতুর্দিকে আকাশে বাতাসে ধ্বংসের ভেরী বাজছে ।

গেল—গেল আমার সব গেল ! মহীরথ আমার চ'লে গেছে । ওরে কার উপর অভিমান ক'রে তুই চ'লে গেলি বাবা ! আমার সংসারের কুস্মিত কাননের মুক্ত আনন্দ ! ওরে আমার স্নেহের জীবন্ত প্রতিচ্ছবি—ওরে আমার বংশের ছল্লাল—জ্যেষ্ঠের স্মৃতি ! আয়—আয়, ফিরে আয়—

সিদ্ধেশ্বরী । তুমি কেঁদো না বাবা !

স্বরথ । তুই যে আমায় কঁাদাচ্ছি মা, আর আমি কঁাদবো না ?

গীতকণ্ঠে উমানন্দের প্রবেশ ।

গীত ।

উমানন্দ ।—

ও যে কঁাদাতে বড় ভালবাসে ।

কঁাদাবার ছলে কত বেশে আসে ।

দূরে বা অদূরে থাকিয়া,

কত যে যুরতি ধরিয়া,

ছলনার জালে জড়িত করিয়া

হাসে ও পাখাণী—হাসে ॥

তবু যে বিশ্ব গরি তরে হার,

হইয়া পাগল ঘুরিয়া বেড়ায়,

মা—মা—মা ডাকে অবিরাম,

যোত ও মায়েরি পাশে ॥

[প্রঃ ন ।

স্বরথ । সত্যই কি মা তুই আমায় কঁাদাতে এসেছিস্ ? সত্যই তোমার পুত্রকে কঁাদাবার এত সাধ ? তবে কঁাদা আমায় ! আমি কেবল কঁাদি—আর তুই হাস ।

সিদ্ধেশ্বরী । কি ব'ল্ছো তুমি বাবা ?

স্বরথ। হ্যাঁ হ্যাঁ, ভুলে যাচ্ছি! উঃ! একি ক'মলে ভগবান।
 সরথ তো একটা দিনও তোমার কাছে কোন অপরাধ করেনি, তার
 আজীবনের সমস্ত কামনার পুষ্পাঞ্জলি তোমারি শ্রীচরণে অর্পণ ক'রে
 এসেছে। তবে আজ কেন তাকে মহাপরীক্ষার—ঘূর্ণিপাকে ফেলে
 কাঁদাচ্ছ? চল চল মা—আমরা এখান হ'তে এখনি পালিয়ে যাই
 চল। দেখিস্না এখানকার বাতাস বিষাক্ত হ'য়ে উঠেছে? পিশাচী তাণ্ডব
 নৃত্য জুড়ে দিয়েছে। অনাচার সে এখানকার রাজা। চল—চল, আমার
 শ্বাস যে রোধ হ'য়ে আসছে। ওঃ—ওঃ—স্বরথের অদৃষ্টের কি পরিণতি।
 ওই আমার রাজ্যবাসী প্রকৃতিপুঞ্জ কাঁদছে—আমিও কাঁদছি—আর
 কাঁদছে—

মাধবিকার প্রবেশ।

মাধবিকা। আমি! আমি! আমিও কাঁদছি মহারাজ।

স্বরথ। কে রানী? রানী? কি জন্ত তুমি আবার পিতালয় হ'তে
 ধূ-ধুময় শ্মশানের বকে ফিরে এলে রানি? যাও—যাও, আর এক
 মুহূর্ত এখানে থেকো না। ওই যেন আমার সোনার রাজ্য দাউ দাউ
 ক'রে জ'লে যাচ্ছে—ঐ দেখ চতুর্দিকে পিশাচগুলো তাণ্ডব নৃত্য
 জুড়ে দিয়েছে—আর এই দেখ রানি, পাহাড়ের মত আমার বুকখানা
 আজ ওঃ—রানি মহীরথ আমার চ'লে গেছে।

মাধবিকা। সবই শুনেছি রাজা! শুনে অশ্রু যে আর রাখতে
 পারছি নে। উঃ! রাজা! মহী যে আমার বকের রক্ত ছিল। আমি
 যে তাকে শৈশব হ'তে কত স্নেহ দিয়ে মানুষ ক'রেছিলুম।

স্বরথ। না—না, আমরা তার কেউ নয় রানি! কেউ হ'লে
 সে কি এতখানি নিশ্চয় হ'য়ে আমাদের ছেড়ে চ'লে যেত?

মাধবিকা । চল রাজা, তবে আমরাও এখান হ'তে চ'লে যাই চল । এই মরু বৃকে আর থাকতে পারিবো না । যাক্ রাজ্য ঐশ্বর্য সম্পদ, আমরা সেই বনের মাঝে মহীরথকে বৃকে ক'রে স্বর্গের আনন্দ উপভোগ ক'রবো ।

সুরথ । কিন্তু রাজ্যভার কাকে দিয়ে যাব ? বড় আশা ছিল রাণি, বার্কাকোর প্রথম সোপানে উপস্থিত হ'য়েছি—এইবার মহীরথের হাতে রাজ্যভার তুলে দিয়ে বানপ্রস্থ অবলম্বন ক'রবো । কিন্তু ভগবানের ইচ্ছা তো তা নয়, তিনি চান সুরথকে কঁাদাতে ।

মাধবিকা । আমি যাই রাজা ! দিদির পা-ছটো জড়িয়ে ধ'রে বুঝিয়ে বলিগে ।

সুরথ । না যেও না রাণি, কোন ফল হবে না । তোমার ওই অহুযোগের অশ্রুজল বার্থ হ'য়ে যাবে । সে টলবে না—তার হৃদয়ে মায়া-মমতা নেই । সে এখন স্বার্থের মদিরা পান ক'রে রক্ত লালায়িতা উন্নতা রাক্ষসী ।

সুনন্দার প্রবেশ ।

সুনন্দা । সত্যই তাই ! সত্যই আমি রক্ত লালায়িতা উন্নতা রাক্ষসী । কিন্তু এমন ছিলুম না রাজা । হ'য়েছি মাত্র তোমারি জ্ঞা ।

সুরথ । আমরাই জ্ঞা ।

সুনন্দা । হ্যাঁ তোমারি জ্ঞা ! তুমিই পক্ষপাতের সৃষ্টি ক'রলে—একটা অপরিচিতা মেয়েকে কণ্ঠানির্বিবশেষে লালন পালন ক'রে । তোমার ইচ্ছা সেই কণ্ঠার বিবাহ দিয়ে জামাতাকে ভবিষ্যতে সিংহাসন প্রদান ক'রবে । কিন্তু—

সুরথ । না দেবি, তা নয়, মঞ্জুলা অজ্ঞাতকুলশাল নয় । সে যে

ভূতপূর্ব কোলাপুরের মল্লিকতা—মন্ত্রী মৃত্যুকালে সেই পঞ্চম বর্ষীয়া বালিকাকে আমার হাতে তুলে দিয়ে যায়। আমিও তাঁর অন্তিমের শেষ অমুরোধ এড়াতে না পেরে তার লালনপালনের ভার নিয়েছি। মঞ্জুলা এখন বয়স্কা—ইচ্ছা ছিল তার সঙ্গে মহীরথের বিবাহ দিয়ে—

সুনন্দা। না—না, সব মিথ্যা—সব মিথ্যা। আমি তোমার ওই মিথ্যা প্ররোচনায় আর ভুলবো না। উঃ! তুমি কি কুটিল রাজা! মহীরথকে রাজমুকুট দিয়ে কোণলে তাকে রাজ্য হ'তে বিতাড়িত করলে?

সুরথ। ওঃ—ওঃ—বজ্রপাত! বজ্রপাত! ওরে—ওরে কে আছিস—কে আছিস, একথানা অস্ত্র আমায় এনে দে। আমার যত পাপ হয় হোক—তবু আমি নারীহত্যা করবো! রাক্ষসীর নির্মমতার বক্ষধান! কুচি কুচি করে ফেলবো। ওঃ—রাণি! [অবসন্নভাবে উপবেশন]

মাধবিকা। প্রকৃতিস্থ হও রাজা! দিদি! দিদি! তুমি কি বলছ দিদি? তুমি কি জান না মহীরথ আমাদের কে? আমাদের সমস্ত আশা-ভরসা যে একমাত্র সেই মহীরথ। ওগো দেবি! তুমি আমাদের আর কাঁদাইও না। সব নাও—তুমি আমাদের সব নাও; কিন্তু মহীকে আমাদের বুক ছাড়া ক'রো না।

সুনন্দা। যাও—যাও রাজরাণি! আর মায়ার অভিনয় দেখাতে হবে না। এই নাও রাজা রাজমুকুট। [ভূমিতে স্থাপন] নেবো—নেবো একদিন ঐ রাজমুকুট—দেখবো তোমার স্বার্থপরতা কতখানি।

সুরথ। বটে—বটে! এতখানি তুমি অকরণ? তোমার কঠোরতার পদতলে সহস্র ব্যথার অশ্রুধারা ঢেলে দিচ্ছি; তবু তুমি একটীবারও ফিরে চাইবে না? উঃ! তোমার কি প্রতিহিংসার উদ্গাদন। শোন—শোন রাক্ষসি! তুমি যতখানি পার, তোমার স্বেচ্ছাচারিতা দেখাও—মনে রেখো, সুরথ রাজা—তারও শক্তি আছে—সামর্থ্য আছে। এবার

সে স্নেহেরথা অন্তর চ'তে মুছে দিয়ে কঠোর—কঠোর হবে। তার গ্রায়দণ্ড তুলে ধরবে। এই, কে আছি? যেখানে পাস, মহীরথকে বন্দী ক'রে নিয়ে আয়। আমি তাকে এই রাক্ষণীর সম্মুখে কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত ক'রবো; দেখি—এই মায়াহীন রাক্ষণীর উৎকট আকাজক্ষা চূর্ণ-বিচূর্ণ হয় কি না। বন্দী ক'রে আন—বন্দী ক'রে আন মহীরথকে।

[উদ্ভব প্রস্থান।

মাধবিকা। রাজা! রাজা! একি, উদ্ভবের মত কোথা যাও? দাঁড়াও—প্রকৃতিস্থ হও।

[প্রস্থান।

সিন্ধেশ্বরী। মা! মা!

[প্রস্থান।

সুনন্দা। কি! কি! আমার পুত্রকে তুমি দণ্ড দেবে রাজা? এতখানি তোমার সাহস? দাঁড়াও—দাঁড়াও, স্বার্থপর নিষ্ঠুর রাজা! আবার মহাপ্রলয়ের বিভীষিকা নিয়ে সুনন্দা জেগে উঠবে। ধ্বংস—ধ্বংস—কোলাপুরের ধ্বংস। অনিলাক্ষ্য! অনিলাক্ষ্য!

অনিলাক্ষ্য। কি আদেশ মহারাজি?

অনিলাক্ষ্যের প্রবেশ।

সুনন্দা। শুনেছ অনিল! মহারাজের কি আদেশ? মহীরথকে বন্দী ক'রবার আদেশ দিয়েছে। আমার সম্মুখে তাকে কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত ক'রবে। না—না, আমি তা সহ্য করতে পারবো না। তুমি অবিলম্বে হৈচয়-সেনাপতি অগ্নিমিত্রকে সহায় ক'রে স্বরথের সঙ্গে যুদ্ধ ঘোষণা কর, কিম্বা কোশলে তাকে বন্দী কর। উঃ, কি সাহস! আমার পুত্রকে চায় দণ্ড দিতে?

অনিলাক্ষ্য । যথাদেশ । অগ্নিমিত্রকে কোশলে কারাগার হ'তে মুক্তি দিয়েছি, সে এখন আমার বিলাস-কুঞ্জে অবস্থান করছে । আর তার ভাই উত্ক, সেও বন্দী ।

সুনন্দা । সে কি অনিল ?

অনিলাক্ষ্য । আমি যখন হৈহয়-সেনাপতিকে কারাগার হ'তে মুক্ত করে দিতে যাই, সেই সময় তার ভাই উত্কও সেখানে তার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে মুক্তি দেবার জন্য উপস্থিত হয় ; হৈহয়-সেনাপতির অগ্ররোধে উত্ককে বন্দী করলুম ।

সুনন্দা । যাক । এখন রাজ-অগ্রচরেরা মহীরথকে যাতে বন্দী করতে না পারে, তার জন্য বিশেষভাবে চেষ্টা করবে । আর রাজকুমারী যাতে শীঘ্র শীঘ্র এখান হ'তে অপহৃত হয়, তারও প্রতি দৃষ্টিপাত করবে । মনে রেখো—তোমার উজ্জল ভবিষ্যৎ ।

[প্রস্থান ।

অনিলাক্ষ্য । আমার উজ্জল ভবিষ্যৎ ! হাঃ-হাঃ-হাঃ ! দাঁড়াও রাক্ষসি ! আমিও তোমার জন্য মৃত্যুবাণ প্রস্তুত করছি ।

[প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

পুষ্পোত্থান ।

মদনমোহনহস্তে গীতকণ্ঠে মঞ্জুলার প্রবেশ

গীত ।

মঞ্জুলা—

তুমি পাষণ হ'য়েছ কেন গো,

কেন কাঁদাও আমারে অনিবার ।

আমি কতকাল আর নিরালার পথে

কাঁদিয়া ঢালিব অশ্রুধার ॥

যার তরে আমি কত মালা গাঁথি,

সে যে হয় মোর পরাণের সাধা,

কেন সে কাঁদায়ে চ'লে গেল ওগো

কি দোষ করিমু চরণে তাঁর ॥

মঞ্জুলা । মহীরথ চ'লে গেছে ! কোথায় গেছে ? মদনমোহন !
তুমি একি ক'রলে ? না—না, আর তোমায় রাখবো না । চল, যেখান
চ'তে তোমায় এনেছিল, সেইখানে তোমায় রেখে আসিগে । তুমি
বড় নির্ভুর ! এত ক'রে তোমায় পূজা ক'রলুম, তবু তুমি আমার কামনা
পূর্ণ করলে না ?

সিক্বেশ্বরীর প্রবেশ ।

সিক্বেশ্বরী । দিদিমণি ! দিদিমণি ! বলি শুনছ গা ?

মঞ্জুলা । কি ভাই সিক্জি ?

সিদ্ধেশ্বরী । এই মদনমোহন ঠাকুরটা কার জান ? এটা হ'চ্ছে সেই শাস্ত্রশীল ঠাকুরের কুলদেবতা । ঠাকুর একদিন রাগ ক'রে এই মদনমোহন প্রভুকে নদীর ধারে ফেলে দিয়ে এসেছিল, আবার এখন রাগ ঠাণ্ডা হ'য়ে গেছে, ঠাকুর এখন মদনমোহনের জন্ত পাগল হ'য়ে পড়েছে । একদিন ফুল তুলতে গিয়ে তাকে আমি ব'লে এসেছি যে, আমার দিদিমণির কাছে একটা মদনমোহন ঠাকুর আছে ।

মঞ্জুলা । কেন বল্লি ?

সিদ্ধেশ্বরী । ওমা ! ও কথা পেটে কি ক'রে চেপে রাখবো গা ? দেখ, শাস্ত্রঠাকুরের মদনমোহন—চল, শাস্ত্রঠাকুরকে দিয়ে আসিগে । অ্যা, বেচারি ঠাকুরের জন্ত পাগল হ'য়ে উঠেছে ।

মঞ্জুলা । কিন্তু সিদ্ধি ! তুই জানিস্ নে, আমি যে একে কত ভালবেসে ফেলেছি । কি ক'রে এঁকে আর বুক হ'তে নামাব ?

সিদ্ধেশ্বরী । ওমা—দিদিমণি ! তুমি ব'লছো কি ? পরের ঠাকুর চুরি ক'রে রাখবে ? দাঁড়াও, সবাইকে ব'লে দিচ্ছি । ভাল চাও ত চল ঠাকুরটাকে দিয়ে আসিগে ।

মঞ্জুলা । তাই চল্ সিদ্ধি ! আর এ মদনমোহনের সেবায় কাজ নেই । এত যত্ন—এত সেবাতেও যখন পাষণ গলে না, তখন আর এ পাষণ বৃকে রেখে লাভ কি ? চল ।

সিদ্ধেশ্বরী । এস ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

শাস্ত্রশীলের প্রবেশ ।

শাস্ত্রশীল । ওই না—ওই না আমার মদনমোহনের বাঁশ্চি বাজছে ? ওই না তার চরণের নূপুর নিকণ ? কই—কই, আমার মদনমোহন

কই ? বালিকা তো ব'লেছিল, রাজকুমারী আমাদের মদনমোহনের পূজা করে। কিন্তু কাকে জিজ্ঞাসা করি—কে সন্ধান দেয়—রাজকুমারীই বা কোথায় থাকে ? তাই তো মদনমোহন ! মদনমোহন ! তুমি যেখানেই থাক, আমায় সাড়া দাও প্রভু ! আমি যে তোমার জন্ত' ব্যাকুল হ'য়ে পড়েছি। উতক্ল ও তার দাদাকে মুক্ত ক'রে ফিরলো না। সে থাকলে না হয় অনেকটা কিনারা হ'ত। উঃ—মদনমোহন ! তোমার জন্ত আমি কত কষ্ট পাচ্ছি, তুমি তা দেখতে পাচ্ছ না ? এতই বা রাগ কিসের ? এস—এস, কাছে এস। বটে, রাজভোগ খাওয়ার জন্ত এত তোমার লোভ ? উঃ ! আর দাঁড়াতে পারছিনে, তিনদিন জল স্পর্শ করিনি, প্রতিজ্ঞা ক'রেছি—মদনমোহনকে না পেলে আর জলগ্রহণ করছি না ; উঃ আর যে চ'লতে পারছিনে এইখানে একটু বসি, কাউকে যদি দেখতে পাই—না হয় জিজ্ঞাসা ক'রবো আমার মদনমোহনের কথা। [উপবেশন]

সহসা নৃত্যগীতসহকারে মদনমোহনের প্রবেশ

গীত ।

মদনমোহন—

বাঁশীতে দিই ফুঁ বাঁশী কেন বাজে না ?
বাজে না বাজে না কেন বাঁশী বাজে না ?
কত যে সাধা বাঁশী, কেন গো বাজে না,
বাজ তো বাজ বাঁশী,
কেন হে উদাসি,
বাজাতে ভালবাসি তোমারে ওরে বাঁশি,
বাজ না বাজ না কেন হে বাজ না ?

মদনমোহন । কে মশাই আপনি এখানে ঘাপ্টি মেরে ব'সে আছেন ?

শাস্তীল । ওহে ছোকরা বলতে পার—

মদনমোহন । চট্ ক'রে ব'লে ফেলুন মশাই, আমার দাঁড়বার সময় নেই, বলুন ।

শাস্তীল । আচ্ছা, তুমি কি রাজবাড়ীর কোন খবর ব'লতে পার ?

মদনমোহন । আমি কি মশাই রাজবাড়ীর গোয়েন্দা, যে খবর ব'লবো ? কেন, রাজবাড়ীর খবরে আপনার কি দরকার মশাই ?

শাস্তীল । দেখ ছোকরা, শুন্লাম—

মদনমোহন । চট্ ক'রে ব'লে ফেলুন—

শাস্তীল । একটু দাঁড়াও । মর্শ্বের কথা ব'লতে একটু সময় নেবে । দেখ, রাজবাড়ীতে মদনমোহন ব'লে কোন ঠাকুর আছে ? শুন্লাম, রাজকুমারী মদনমোহন ঠাকুরের পূজা করে,—আমি একবার সেই মদনমোহন ঠাকুরটাকে দেখবো !

মদনমোহন । কেন মশাই ?

শাস্তীল । দেখ, আমার এক মদনমোহন ছিল, কিন্তু কি ব'লবো ছোকরা—আমি তাকে ছেলায় হারিয়েছি ।

মদনমোহন । এখন বোধ হয় ঠেলায় পড়েছেন ?

শাস্তীল । হ্যাঁ—তাই । এখন তার জন্ত আহার নিজ্জা ত্যাগ ক'রেছি । দিবারাত্র তারই জন্ত কত কাঁদছি—কত কাতরকণ্ঠে তাকে ডাকছি—ওঃ ! সে যে আমার কত প্রিয় ছিল ! বালক ! তুমি জান না, আমি তাকে কত ভালবাসতুম । যদি তুমি কিছু জান, আমায় বল, আমি তোমায় আশীর্বাদ ক'রবো ।

মদনমোহন । শুনেছিলাম বটে, রাজকুমারীর একটা মদনমোহন না বংশীবদন ঠাকুর ছিল ; কিন্তু ক'দিনে হ'ল মদনমোহন রাজপুরী

দশভুজ।

[তৃতীয় অঙ্ক ।

হ'তে পালিয়ে গেছে, এখন আমিই রাজকুমারীর মদনমোহন হ'য়ে আছি ।

শাস্ত্রশীল । সে কি ? তুমিই তার মদনমোহন ? না—আমার সঙ্গে তুমি উপহাস করছ ।

মদনমোহন । সে কি মশাই ! আমার কথায় আপনার বিশ্বাস হ'চ্ছে না ? কেন, আমি কি মদনমোহন হ'তে পারিনি ? আমায় কি দেখতে খুব খারাপ ?

শাস্ত্রশীল । তা নয়. তবে কি জান ছোকরা—সে যে ভগবান মদনমোহন ।

মদনমোহন । ইস্—ভগবান মদনমোহন ! রাখুন মশাই আপনার ভগবান মদনমোহন । আমি চল্লুম ।

[প্রস্থানোত্তর ।

শাস্ত্রশীল । একটু দাঁড়িয়ে যাও—

মদনমোহন । বলুন ।

শাস্ত্রশীল । তুমিই রাজকুমারীর মদনমোহন ?

মদনমোহন । যদি আপনার বিশ্বাস না হয়, কি ক'রবে বলুন ?

শাস্ত্রশীল । আমার মদনমোহন কোথায় গেছে ?

মদনমোহন । বোধ হয় উড়ে টুরে গেছে ।

শাস্ত্রশীল । তাহিতো ছোকরা, তুমি যে আমায় বড় ভাবিয়ে তুললে ।

মদনমোহন । আপনি এখন ভাব,তে থাকুন, আমি চল্লুম ।

[প্রস্থান ।

শাস্ত্রশীল । ওহে ছোকরা, শুনে যাও—শুনে যাও ; চ'লে গেলে ? তাহিত আর কাকে জিজ্ঞাসা করিও মদনমোহন—মদনমোহন, ওঃ ! তুমি বড় নিষ্ঠুর ।

দ্রুত মঞ্জুলা ও সিদ্ধেশ্বরীর প্রবেশ।

মঞ্জুলা। সিদ্ধি—সিদ্ধি! মদনমোহন যে আমার কোথা হ'তে সহসা কোথায় চ'লে গেল। মনে হ'ল যেন এই দিকেই উড়ে এল। একি তাঁর লীলা!

সিদ্ধেশ্বরী। তাই তো দিদিমণি মাটির পুতুল কোথা হ'তে উড়ে গেল।

মঞ্জুলা। তুই তো প্রত্যক্ষ দেখিস্নি ভাই? বল সিদ্ধি, এখন আমি কি করব? একি—কে তুমি?

সিদ্ধেশ্বরী। ওমা, এ তো সেই শাস্ত ঠাকুর গো! ওগো ঠাকুর! তোমার মদনমোহন উড়ে গেছে।

শাস্তশীল। সে কি! সে কি!

মঞ্জুলা। জানি না ব্রাহ্মণ সত্য কি মিথ্যা—আমি একদিন নদীর ধারে একটি মদনমোহন কুড়িয়ে পাই। তারপর তাকে বাড়ীতে এনে কত যত্ন ক'রে পূজা করছিলাম; কিন্তু কি ব'ল'বো ব্রাহ্মণ! এই সিদ্ধি আমার ব'ল'লে এই মদনমোহন শাস্ত ঠাকুরের তাই তোমার ঠাকুরকে ব'কে ক'রে তোমার বাড়ীতে দিতে বাচ্ছিলুম। কিন্তু হায়—খানিক দূরে গিয়েই মদনমোহন আমার ব'কে হ'তে কোথায় উড়ে গেল। মনে হ'ল যেন, এই পথেই চ'লে এসেছে। ওগো ঠাকুর, তুমি মদনমোহনকে দেখেছ?

শাস্তশীল। আমিও তো তাকেই খুঁজছি মা! সেই নির্ধুর মদনমোহনের সংবাদ এই বালিকার মুখে জানতে পেরে এখানে এসেছি।

মঞ্জুলা। কিন্তু মদনমোহন যে চ'লে গেল।

শাস্তশীল। না রাজকন্যা! নিশ্চয়ই তুমি আমার মদনমোহনকে লুকিয়ে রেখেছ। শীঘ্র তাকে দাও নতুবা—

মঞ্জলা । না—না ঠাকুর, আমি তাকে লুকিয়ে রাখিনি । আমার কথা বিশ্বাস কর ঠাকুর !

শান্তশীল । তবে কি সত্য সত্যই সে উড়ে গেল রাজনন্দিনি ? তাইতো—তোমার কথা তো অবিশ্বাস করতে পারি না । হ্যাঁ—দেখ, একটু পূর্বে একটা বালক এসে আমায় ব'লে গেল, যে, সে রাজকুমারীর মদনমোহন । সত্যই তাকে মদনমোহনের মত দেখতে কিন্তু ।

মঞ্জলা । তাইতো—আমিও যে কিছু বুঝে উঠতে পারছিনে ঠাকুর ! কে সে বালক ?

সিন্ধেশ্বরী । এস দিদি—তার জন্তে আর ভাবতে হবে না । এস—ঠাকুর এখন মদনমোহনের জন্ত কেঁদে মরুক ।

[মঞ্জলা ও সিন্ধেশ্বরীর প্রস্থান

শান্তশীল । মদনমোহন—মদনমোহন, একি তোমার ছলনার অভিনয় ? সত্যই কি এতদিন পরে আমায় তাগ ক'ম্বেল ? এস—এস, ফিরে এস দয়াল ! তোমার সেই শ্রামায়িত মূর্তিখানি যে আমার অন্তরে অন্তরে গাঁথা রয়েছে । আমি যে তোমার অদর্শন জালা ভুলতে পারবো না । এস—এস, আর—আর আমায় কাঁদিও না প্রভু !

প্রহরীসহ অনিলাক্ষ্যের প্রবেশ ।

অনিলাক্ষ্য । প্রহরি, বন্দী কর ওই ব্রাহ্মণকে । ওই ব্রাহ্মণ হ'তেই সেদিন উত্কলের জীবন রক্ষা হ'য়েছিল ।

[প্রহরী শান্তশীলকে বন্দী করিতে উত্তত]

সহসা অম্বুচরগণসহ মাধবসদ্বারের প্রবেশ ।

মাধব । হ'সিয়ার রে বেইমান ! ঠাকুর বাবার গায়ে হাত দিবিতো একেবারে যমের বাড়ী চলিয়ে যাবি ।

অনিলাক্ষা । কি—কি, এতদূর তোমার স্বেচ্ছাচারিতা মাধবসদাঁর ?
প্রহরি ! প্রহরি ! বন্দী কর—

মাধব । সাবধান ! পরাণটা কেন দিবিরে শয়তান ! যা—যা,
চলিয়ে যা, নেহিতো মাধবসদাঁরের লাঠি তুহার মাথায় জরুর পড়বে ।

অনিলাক্ষা । মর তবে পতঙ্গের দল ।

মাধব । চালাও লাঠি ।

[যুদ্ধ ; অনিলাক্ষা ও প্রহরীর পলায়ন]

শান্তশীল । বাঃ—বাঃ ! প্রকৃতির বৃকে একি সুন্দর অভিনয় । মাধব !
মাধব ! কেন তুমি একজন দীন দরিদ্র ব্রাহ্মণের অস্ত্র দুর্ভাগ্যের
সাগরে ঝাঁপিয়ে পড়ছো ।

মাধব । ঠাকুর বাবা ! তুহার কাছে যে হামি ঋণী হোইয়েছে ।
হামি সেদিন আগুনে পুড়িয়ে গেলো—তুহার আশিসে আমি সারিয়ে
গেছে । তুহার পাশে হামি জনমভোর বান্ধা থাকবে, জান দিয়ে তুহার
ভালা ক'রবে, তুচ্ছ যে দেওতার দেওতা আছিষ্ ঠাকুর বাবা ! এখুনি
চলিয়ে আয়, দুঃসমনটা ফিন্ এখানে আসতে পারে ।

শান্তশীল । চল—চল উদার—চল মহান্ ! তোমার সেই নিঃস্বার্থ-
ঘেরা জীর্ণ কুটীর আজ চ'তে আমার মদনমোহনের পূজার মন্দির
হোক । আমি যেন দেখতে পাই তোমার সেই স্বর্ণা পরিত্যক্ত অম্পৃশ্য
আঙিনায় আমার চিরবাহিত বিশ্বমোহন—বিশ্ব নিয়ন্তা ভগবান
মদনমোহনের প্রতিচ্ছবি ।

[সকলের প্রস্থান ।

বর্ষ দৃশ্য ।

বিলাসকুঞ্জ

অনিলাক্ষ্য ও অগ্নিমিত্র উপবিষ্ট ; নর্তকীগণ গাহিতেছিল ।

গীত ।

নর্তকীগণ ।—

আজকে লো সই চাঁদনী রাতে

গাইবো মোর গান ।

গোপন মধু ছাড়িয়ে দেবো

হানবো শুধু বাণ ॥

প্রিয়তমে করবো পাগল, রাপবো বেধে গো,

মিলন-বাসর করবো মোরা কতই রঙ্গে গো,

মুচুকি হেসে পড়বো ঢলে,

(বঁধু) করে যদি অভিমান ॥

[নর্তকীগণের প্রস্থান ।

অগ্নিমিত্র । চমৎকার—চমৎকার ! সেনাপতি ! তোমার সৌজ্ঞেয়
আমি মুগ্ধ—তৃপ্ত ! আমার সমস্ত ক্লেশ আজ বিদূরিত ।

অনিলাক্ষ্য । সেটা আমার পরম সৌভাগ্য যে, তোমার মত একজন
মহতের সঙ্গলাভ ক'রেছি । আমার ইচ্ছা, চিরদিন তোমার সঙ্গে যেন
মৈত্রতা-স্থ্রে আবদ্ধ থাকি ।

অগ্নিমিত্র । আমারও ইচ্ছাও তাই । এখন ভগবানের ইচ্ছা কি
তত্ত্ব ব'লতে পারি না ।

অনিলাক্ষ্য। যাক্ ! এখন আমার এবং মহারাণীর বক্তব্য—এই যে, যত শীঘ্র কোলাপুরপতিকে বিধ্বস্ত ক’রে পুরুষকারের প্রতিষ্ঠা করা। তোমার সাহায্যে যদি আমরা জয়ী হ’তে পারি, তাহ’লে ভবিষ্যতে কোলাপুর রাজ্য হৈহয়রাজের নিকট চিরদিন পদানত হ’য়ে থাকবে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।

অগ্নিমিত্র। নিশ্চিন্ত হও সেনাপতি ! অবিলম্বে কোলাপুরপতিকে দেখিয়ে দেবো, হৈহয়-সেনাপতি অগ্নিমিত্র কতখানি শক্তিসম্পন্ন ! ওঃ ! আমার কি অপমান—আমার হাতে শৃঙ্খল দিলে ! কি স্পর্ধা ! প্রতিশোধ—প্রতিশোধ নেবো—আবার প্রচণ্ড মূর্তিতে কোলাপুরপতির ভাগ্যাকাশে উদয় হবো। মনে রেখো অনিলাক্ষ্য ! হৈহয়-সেনাপতি অগ্নিমিত্রের বীরত্ব অদ্ভুত।

অনিলাক্ষ্য। তা জানি ব’লেই তো তোমার মত বীরের সাহায্য গ্রহণ ক’রতে চাই।

অগ্নিমিত্র। কোথায় সে ভ্রাতৃদ্রোহী উতক ? আজ তার শেষ ক’রে ফেলবো। আর সেই শাস্ত ঠাকুরকেও দেখবো—দেখবো তার কতখানি কর্তব্যনিষ্ঠা। নিয়ে এস ভ্রাতৃদ্রোহীকে ! হাঃ-হাঃ-হাঃ ! আজ—আজ—উঃ ! ক্রোধে আমার সর্বদ্বন্দ্ব জ’লে উঠছে।

অনিলাক্ষ্য। একটু স্থির হও বন্ধু ! প্রহরী এখনি তাকে এখানে নিয়ে আসবে। হ্যাঁ—আরও শুনেছি যে, তোমার ভগ্নি অনিমা এখানে পালিয়ে এসেছে। আছে সে মাধব সর্দারের আশ্রয়ে।

অগ্নিমিত্র। পাপিনী পালিয়ে এসেছে ? না—না, আর যে সহ হয় না। চল—চল এখনি তাকে ধ’রে নিয়ে আসি। অপূত্রক হৈহয়-রাজের সঙ্গে তার বিবাহ • দিয়ে ভবিষ্যতে যে হৈহয়রাজ্য—ওঃ—নাগিনী আমার সব আশা ব্যর্থ করলে।

দশভূজ।

[তৃতীয় অঙ্ক ।

অনিলাক্ষ্য । কিন্তু জেনে রেখো অগ্নিমিত্র, সেই মাধব সর্দারও কম নয় । তার জ্ঞান আজ পুরোত্তান-পথে শাস্ত্রশীল ঠাকুরকে বন্দী করতে পারুলুম না । নইলে আজ উত্তরের প্রাণে আরও আতঙ্ক জাগিয়ে তুলতুম ।

অগ্নিমিত্র । অগ্নিমিত্র এইবার অগ্নিরূপি বর্ষণ করবে—অপমানের প্রতিশোধ গ্রহণ করবে—আর আনন্দে কোলাপুরের বুকের উপর তার স্বাধীনতার রথ চালিয়ে দেবে । রক্তে রক্তে পৃথিবীর বুকখানা লাল করবে দেবে ।

গীতকণ্ঠে উমানন্দের প্রবেশ ।

গীত ।

উমানন্দ ।—

হবে সব ভস্মে তোদের ঘী ঢালা ।

মনের আশা রইবে মনে,

বাড়াবে শুধু প্রাণের আলা ।

আধার যে ওই ঘনিয়ে আসে,

মরণ যে ওই অট্ট হাসে,

তবু কেন নেশার ঘোরে যাচ্ছ ছুটে

পুলক ভরে ?

ওই ঝড় উঠেছে ঈশানেতে

পালায়ে ভাই পালা ।

[প্রস্থান ।

অগ্নিমিত্র কে—কে ওই উদ্ভাদ ?

অনিলাক্ষ্য । আমাদেরই একজন আত্মীয় । কয়েক বৎসর গুপ্ত হ'তে চ'ল্লো, ওর মস্তিষ্ক কিছু বিকৃত হ'য়েছে ।

অগ্নিমিত্র । কিন্তু সেনাপতি, ও তো বিকৃতের প্রলাপ উচ্ছ্বাস নয় !
ওর সঙ্গীতের ভাবার্থ বড় জটিল !

অনিলাক্ষ্য । যাক্—ওটার জ্ঞান আর বিশেষ ভাবতে হবে না ।
প্রহরি ! বন্দী উত্ককে এখানে নিয়ে আয় ।

অগ্নিমিত্র । হত্যা—হত্যা, আজ তাকে নিশ্চয়ই হত্যা ক'রবো ।

প্রহরীসহ উত্কের প্রবেশ ।

উত্ক । সেও আজ নিশ্চয়ই প্রাণ দেবে দাদা !

অগ্নিমিত্র । উত্ক—উত্ক !

উত্ক । উত্কের আজ স্বর্গের আনন্দ দাদা ! আজ তার ম'ম্মতে একটু ভয় নেই । সে তার ভ্রাতাকে জীবিত দেখে যাচ্ছে । তোমার প্রাণদণ্ডের আদেশ শুনে আমি কর্তব্য হারিয়ে ফেলেছিলাম । প্রতিজ্ঞা ক'রেছিলাম যদি কোলাপুরপতির বিরুদ্ধে অস্ত্র ধ'রতে হয়, তাই ধ'রবো । তবু তোমার জীবন আমি বিনষ্ট হ'তে দেবো না ।

অগ্নিমিত্র । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! সব কথা তোর মিথ্যা ! তুই কারাগারে প্রবেশ ক'রতে এসেছিলি গোপনে আমার হত্যা ক'রতে । আরে আরে ভ্রাতৃদ্রোহি ! জানিস্ এখন তোর কি পরিণাম ?

উত্ক । বাঃ দাদা ! স্বার্থ তোমার সব কেড়ে নিয়েছে ? ভবিষ্যতের সুখ-স্বপ্ন কি তোমার মানবহৃদয় গ্রাস ক'রেছে—প্রতিভিংসা কি তোমায় ক্ষিপ্ত ক'রে তুলেছে ? আমি তোমায় হত্যা ক'রবো ? না—না, সে স্বপ্ন ভুলে যাও দাদা ! কল্পনার পট হ'তে সে কথা মুছে ফেল ! তোমার নিশ্চয়তা এসে আমার লক্ষ্যের পথে সহস্র বিপর্যয়ের সৃষ্টি ক'রলেও—উত্কের ভক্তি-দুর্গ চিরদিনই অরক্ষিত থাকবে । উত্কের প্রাণে একটা দিনও যদি সে দুৰ্জয় আকাজ্জক জেগে উঠতো, সে

পার্বত্যো অবলোম্ব্য একটা ফুৎকারে তোমার মত নির্মম স্নেহহীন একটা
পিশাচের হৃদপিণ্ডটা তুলে ফেলতে ।

অগ্নিমিত্র । আরে—আরে দাস্তিক !

উতক । না—না দাদা, উতক্কের সে প্রকৃতি নেই । সে এই
পুণ্য ভারতের বৃকে পুণ্যের বাতাসে মাহুষ হ'য়েছে—সে লালসায়
উদ্ভাদনায় বিশ্বের বৃকে অনাচারের সৃষ্টি ক'রবে না । নাও—বিলম্ব
কেন ? কার্য শেষ ক'রে ফেল !

অগ্নিমিত্র । তবে অগ্নিমিত্র আজ নিষ্কণ্টক হোক । আয়—আয়
ব্রাতৃভ্রোহি ! তোর হৃদপিণ্ডটা উপড়ে ফেলি ।

[উতককে ভূতলে ফেলিয়া বক্ষ বিদীর্ণ করিতে উগত]

উতক । তবুও তুমি আমার দাদা ।

অগ্নিমিত্র । এইবার শেষ হ'য়ে যাক ।

দ্রুত অনিমা আসিয়া হাত ধরিল ।

অনিমা । দাদা !

অগ্নিমিত্র । একি ! কে—কে তুই ? অনিমা—অনিমা ! তুই
তুই ? দূর হ—দূর হ—পাপিনি !

অনিমা । এ কি ক'রছো দাদা ? স্নেহের ভাইকে তুমি হত্যা ক'রতে
যাচ্ছ ? কিন্তু ওর ত অপরাধ নেই ।

অগ্নিমিত্র । স'রে যা—স'রে যা অনিমা ! স'রে যা হতভাগিনি,
অগ্নিমিত্র আজ কালের চেয়েও কঠোর—স'রে যা ; আজ আর কোন
কথা শুনবে না । উতক্কের বৃকের রক্ত পান করে তার প্রতিহিংসা
নির্বাপন ক'রবে ! হাঃ—হাঃ—হাঃ !

অনিমা । না—না দাদা, এষে ভগবানের পুণ্য প্রতিষ্ঠান ! এখানে

ষষ্ঠ দৃশ্য ।]

দশভুজা

অত অত্যাচার—অত পাপ যে সহ্য হয় না। জান্তে পারবে না—
কল্পনায় আন্তে পারবে না কোন অজানা মুহূর্তে তোমার ওই লালসা
উদ্ভূত দেহের উপর বজ্রঘাত হবে।

অগ্নিমিত্র। আরে—আরে দুশ্চারিণি! আমি বেশ বুঝতে পেরেছি,
তোর জন্মই আমার পিতৃকুলে কলঙ্ক পড়বে।

অনিমা। কি—কি বল্লে নিশ্চয়—কি বল্লে নিষ্ঠুর! যা বল্লেছ
—আর বলো না—এখনি তোমার রসনা থ'সে পড়বে!

উতক। অনিমা—অনিমা, চ'লে যা দুখিনি! কি করবি বোন—
এবে ভগবানের দান! চ'লে যা—চ'লে যা, হতভাগ্য দাদার জন্ত তোর
ওই অমূল্য জীবনটাকে মরুময় করিসনি বোন!

অগ্নিমিত্র। স'রে যা—একি! যাবিনে? আরে—আরে ভ্রাতৃত্রাহিণি
স্বৈচ্ছাচারিণি! এই নে তোর যোগ্য পুরস্কার। [পদাঘাত]

অনিমা। উঃ ভগবান্!

অগ্নিমিত্র। আয় উতক, ইষ্টনাম স্মরণ কর।

[অন্ত্রাঘাতে উজত]

অনিমা। মেরো না—মেরো না দাদা! জ্যেষ্ঠ তুমি কনিষ্ঠভ্রাতাকে
মেরে ফেলো না। [পদাধারণ]

অগ্নিমিত্র। দূর হ—দূর হ! [পদাঘাত] অনিলাক্ষ্য—অনিলাক্ষ্য!
হতভাগিনীকে এখান হ'তে চুলের মৃষ্টি ধ'রে টেনে নিয়ে যাও।
একি, ইতস্ততঃ করছ কেন? নিয়ে যাও—নিয়ে যাও! দেখি ওর
ভ্রাতৃ-অনুরাগ কতখানি?

অনিলাক্ষ্য। এস অনিমা!

[হস্তধারণ]

অনিমা। ছাড়্—ছাড়্, পাপিষ্ঠ—ছেড়ে দে! আমার দাদাকে
আমি হারুতে দেবো না।

অগ্নিমিত্র । কি, আবার ? আচ্ছা অনিলাক্য ! তুমি উতককে হত্যা
ক'রে ফেল—আমি এই দুষ্টাকে এখান হ'তে বিতাড়িত ক'রে দিচ্ছি ।

[অনিলাক্য উতকের বক্ষ বিদীর্ণ করিতে উত্তত হইল ও

অগ্নিমিত্র অনিমার কেশাকর্ষণ করিল]

অগ্নিমিত্র । আয়—আয় পাপিষ্ঠা !

অনিমা । উঃ—উঃ, দাদা—দাদা ! ওগো—ওগো ! ওষে তোমার
সহোদর ভাই ! ওরে—ওরে মারিস্নে—মারিস্নে—

[ব্যাকুল হইয়া উতকের দিকে চাহিতেছিল, কিন্তু অগ্নিমিত্র

তাহার কেশাকর্ষণ করিতেছিল]

অনিমা । ওহো—হো, ভগবান্ ! তোমার কি কোন শক্তি নেই ?
কি করি—কি করি ? কি ক'রে আমার দাদাকে বাঁচাই ? ওরে—কে
আহিস্, আয়—আয়—ছুটে আয় !

অল্পচরগণসহ দ্রুত মাধবসর্দারের প্রবেশ ।

মাধব । ভয় নেই—ভয় নেই বেটি ! হামিলোক আসিয়ে পড়িয়েছে ।
মারু—মারু দুঃমনদের মারু ।

অনিলাক্য ও অগ্নিমিত্র । আরে—আরে বগ্নপণ্ডর দল !

[অস্ত্র উত্তোলন]

দ্রুত শাস্ত্রলীলের প্রবেশ ।

শাস্ত্রলীল । সাবধান রে পাণ্ডীর দল ! এই দেখ্ তোদের সম্মুখে
মুর্তিমান ব্রহ্মশাপ !

[যজ্ঞোপবীত তুলিল]

সুনন্দার প্রবেশ ।

সুনন্দা । ব্রহ্মশাপের শত শক্তি আজ আমার এই শাপিত ছুরিকাই
ব্যর্থ ক'রবে ।

[শাস্ত্রলীলকে মারিতে উত্তত]

সুরথের প্রবেশ ।

সুরথ । সুরথের কঠোর রাজনীতি আজ রাজ্যের সমস্ত অনাচার
দূর ক'রবে । আরে—আরে—প্রতিহিংসাময়ি নারি !

[অঙ্গের দ্বারা বাধাদান]

সুনন্দা । হত্যা কর—হত্যা কর বিদ্রোহীদের ।

[উভয় পক্ষের যুদ্ধারম্ভ]

শান্তশীল । মদনমোহন ! মদনমোহন !

সুরথ । কই—কই—কোথায় মা অভয়া ?

[সহসা প্রলয় ডঙ্কানাদ—মুহূর্হুঃ বিক্ষোভ ; চক্রকরে

মদনমোহন ও চামুণ্ডার আবির্ভাব]

[চক্র ও খড়্গের দ্বারা অনিলাক্ষ্য ও আগ্নেমিত্রকে বাধা দান
ও সুনন্দাকে বধিতে উগত, ভয়ে উগাদের আর্তনাদ করতঃ পলায়ন,
চামুণ্ডা ও মদনমোহনের অন্তর্ধান]

শান্তশীল । বাঃ-বাঃ ! সমস্ত নীরব—নিশুন্ধ ! উতক ! উতক !
[উতককে মুক্ত করিল] আর তুইও ওঠ্ অভাগিনি ! [অনিমা
উঠাইল] রাজা ! রাজা ! সত্যই আমার মদনমোহন এখন আছে—
সত্যই তোমার অভয়া মা'ও আছে ! তবে আর ভয় কি ? আশীর্বাদ
করি রাজা ! তোমার কর্তব্যের ত্রায়দণ্ড যেন চিরদিন অটুট থাকে ।
এস মাধবসর্দার ।

মাধব । চল্ ঠাকুরবাবা ! বেলা বহুত হোইয়েছে ।

সুরথ । মাধব ! মাধব ! ভেবেছিলাম, তুমি নীচ শবর ! জানতুম,
তোমার মনুষ্যত্ব নেই—কিন্তু এখন দেখছি তুমি দেবতা হ'তেও শ্রেষ্ঠ,
তোমার ওই ক্ষুদ্রতার মাঝখানে বিরাতের আবির্ভাব ।

মাধব। রেজা! রেজা! হামি তো ছোট্টা জাত। [নতজাহু]

সুরথ। না—না, আজ হ'তে তোমার স্থান আর পদতলে নয়।
[আলিঙ্গন] উত্তর! উত্তর! ব্রাহ্মভক্ত বীর! আমি তোমার
অপূর্ব ব্রাহ্মপ্রেমে মুগ্ধ। আমি একটা ভুলের বশে সেদিন তোমায়
দণ্ড দিতে উঠত হ'য়েছিলুম, আমার সে অপরাধ মার্জনা কর। শোন
শান্তলীল! এমন অমূল্য রত্নকে আমি বিশ্বের অন্ধকারে দেখতে চাই
না; চাই শত সূর্যোর কিরণমালায় উদ্ভাসিত হ'য়ে বিশ্বের দিবালাকে।
আজ আমি উত্তরকে সৈন্যপত্য-পদে বরণ ক'রুলুম। ধর বীর! কোলাপুর-
পতির ক্ষুদ্র দান। [অস্ত্র প্রদান]

উত্তর। রাজার দান আমি সাদরে মাথায় তুলে নিলুম। [নতজাহু]

শান্তলীল। হাঃ-হাঃ-হাঃ! মদনমোহন! আমি এখনও তোমায়
চিন্তে পারলুম না। এস মাধব। ভয় নেই—ভীতা ত্রাস্তা প্রকৃতি
আজ নির্ভয়া।

সুরথ। মা! মা! কৈ—কৈ—কোথায় তুই? তোর সেই দলুজ-
দলনী মূর্তি দেখা, আমি এই অসার বৈভব সম্পদ ফেলে রেখে তোর
ওই রক্তকমল চরণে আত্মহারা হ'য়ে লুটিয়ে পড়ি।

[সহসা শঙ্খঘণ্টা ধ্বনি, উজ্জ্বল দশভূজা মূর্তির আবির্ভাব]

সুরথ। ওকি—ওকি। ওই—ওই যে বিশ্বজননী—দলুজদলনী।
মা! মা! মা! তোমার শতবাহিত চরণে কোটা কোটা প্রণাম।

“সর্বমঙ্গল মঙ্গল্যো শিবে সর্বার্থ সাধিকে।

শরণ্যে ত্রাষকে গৌরি নারায়ণি নমোহন্ততে ॥”

[সকলের প্রণাম ও দেবীর অন্তর্দান]

[সকলের গ্রহণ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

শিবির ।

অগ্নিমিত্র উপবিষ্ট ; নর্তকীগণ গাহিতেছিল ।

গীত ।

নর্তকীগণ ।—

সখা ! বিরস বদনে কেন আছ বসিয়া ।
জ্যোছনা হসিত নীলি ওই যে গোহায়ে যায়,
দেখ হে দেখ প্রিয় চাহিয়া চাহিয়া ॥
পাপিয়া কেঁদে মরে,
মলয়ে মধু ঝরে,
অবশ বিবশ তমু যায় দহিয়া—
হাস হে হাস সখা, কণ্ঠ কথা চাহিয়া ॥

[গীতান্তে প্রস্থান ।

অগ্নিমিত্র । আনন্দেতে নিরানন্দ ।

সব তিক্ত আজি মোর পাশে ।

অপমান—অপমান ! তীব্র অপমান !

ধক্ধক জলিছে অন্তরে ।

বিলাসে নিরাশা এসে

ভেঙ্গে দেয় সুখের স্বপন

অমনি জাগিয়া ওঠে
 সেই অপমান !
 কোলাপুর-অধীশ্বর ! দর্পিত ভুজঙ্গ !
 পরিভ্রাণ নাহিক তোমার ।
 জাগায়েছ ক্ষুধিত শাদ্দুলে,
 অগ্নিস্তূপে ক'রেছ আঘাত—
 নিয়তিরে আবাহন ক'রেছ সাদরে ।
 এইবার—এইবার অগ্নিমিত্র
 প্রলয় দাহন নিয়ে দম্বীভূত করিবে রাজত্ব ।
 দেখিব দর্পিত ! কত শক্তি ক'রেছ সঞ্চয় ।
 আর সেই ভ্রাতৃদ্রোহী—দেশদ্রোহী
 কুকুর উতকে দিব শিক্ষা ভালমতে ।
 হৈহয়-রাজের অপমান হেতু
 কি ভয়ঙ্কর পরিণাম করিব তাহার ।

হাঁপাইতে হাঁপাইতে দ্রুত গিরিধারীর প্রবেশ ।

গিরিধারী । দোহাই বাবা—দোহাই বাবা ! আমি গুপ্তচর নই—
 আমি সাধারণের বিজ্ঞাপন পত্র । রক্ষে কর বাবা—আমায় রক্ষে কর ।

অগ্নিমিত্র । একি ! কে—কে তুমি ?

গিরিধারী । আজ্ঞে—আজ্ঞে—সেনাপতি মশাই ! ওরে বাপ্‌রে,
 একটু দাঁড়ান—হাঁপটা ছেড়ে নিই । আঃ । বাপ্‌, যেমনি আপনার
 শিবিরে ঢুকেছি, অমনি চারিদিক হ'তে প্রহরীগুলো চোঁচাতে আরম্ভ
 ক'রে দিলে । কে—কে ? তারপর পেছু পেছু তাড়া । একেবারে
 কুকুর তাড়ানো গোছের । খুব কষ্টে আপনার কাছে এসে প'ড়েছি ।

ধ'রে ফেললে আর কি আশ্রয় রাখতো! আমার এই সখের কুঁজ—
খুড়ি খুড়ি—বুদ্ধির ফোঁড় একেবাবে ফাটিয়ে মাঠময় ক'রে দিত।

অগ্নিমিত্র। তুমি কি চাও? কোথা হ'তে আসছ?

গিরিধারী। আজ্ঞে, আমার চিন্তে পান্থছেন না? কতবার যে
আমাদের রাজবাড়ীতে দেখেছেন, আমিও কতবার আপনাকে দেখেছি।
আর আমাকে না চেনবার কোন কারণ নেই; আমার কাছে এমন
জলজ্যাস্ত চেনা দেবার নয়না রয়েছে। যাক—এই নিম্ন আমাদের বড়
রাণীমার পত্র।

অগ্নিমিত্র। পত্র! [গ্রহণ ও মনে মনে পাঠ] আচ্ছা, তুমি যাও
ব্রাহ্মণ! তাঁকে বলবে যে তাঁর পত্রাভ্যায়ী কাজ হবে।

গিরিধারী। যে আজ্ঞে, তবে শিবির হ'তে বেরুব কি করে?
প্রহরীগুলো আমার গুপ্তচর ভেবে যদি আবার কুকুর খেদানো ক'রে?

অগ্নিমিত্র। না, আর ক'রবে না—আমি ব'লে দিচ্ছি। এই—কে
আছিস?

প্রহরীর প্রবেশ।

এই ব্রাহ্মণকে নিরাপদে পৌছে দে। যাও ব্রাহ্মণ প্রহরীর সঙ্গে।

গিরিধারী। আজ্ঞে, তবে চললাম। [স্বগত] বাপ! আমার
কি তাড়া না ক'রেছিল। হোঁচট খেয়ে প'ড়ে গেলেই হ'ত আর কি!
একে প্রদীপচন্দ্রকে কাল দেখতে আসবে। কি হ'ত! আহা বগেবরীর
বড়ই কষ্ট হ'ত? [প্রকাশ্যে] চল বাবা!

[প্রহরীসহ প্রস্থান।

অগ্নিমিত্র। সুনন্দাদেবী পত্র লিখেছেন যে মহীরথ যাতে বন্দী
না হয়, তার জন্য বিশেষভাবে লক্ষ রাখতে হবে? কারণ মহারাজ

স্বরথ মহীরথকে বন্দী ক'রবার জন্য পুরস্কার ঘোষণা ক'রেছেন। সত্যই যদি মহীরথ বন্দী হ'য়ে রাজদণ্ডে দণ্ডিত হয়, তাতে আমার বাধা দেবার কি আবশ্যক? যাক্ শত্রু পরে পরে। ভবিষ্যতের একটা অন্তরায়ও দূর হবে। হতভাগিনী অনিমা নাকি চণ্ডাল আলয়ে বাস করছে! পাপিষ্ঠাকে কোন রকমে হৈহয়রাজের নিকট পুঠাতে না পান্নলে আমি নিশ্চিন্ত হ'তে পান্নছিনে! উঃ। কি বল্বে। আমার ভবিষ্যতের সব আশা হুঁচারিণী বার্থ ক'রে দিলে। আচ্ছা। এইবার দেখ'বো কে আমার গতিরোধ করে? দশ সহস্র সৈন্য নিয়ে শিবির স্থাপন ক'রেছি। প্রয়োজন হ'লে আরও সৈন্য আস'বে। তখন আর ভয় কি? কে?

[প্রস্থানোত্তত]

উত্কলের প্রবেশ।

উত্ক। আমি উত্ক।

অগ্নিমিত্র। ভ্রাতৃদ্রোহী?

উত্ক। না দাদা ভ্রাতৃদ্রোহী উত্ক নয়—সে ভ্রাতৃসেবক।

অগ্নিমিত্র। ভ্রাতৃদ্রোহী কে?

উত্ক। তুমি?

অগ্নিমিত্র। আমি?

উত্ক। হ্যাঁ তুমি।

অগ্নিমিত্র। জানিস্ তুই কোথায় এসেছিস্?

উত্ক। জানি। আমি এসেছি একটা স্বার্থপর নিষ্ঠুর পাষাণের রক্তালয়ে। জানি আমি এসেছি একটা আত্মমর্যাদাহীন অবিবেকীর বিলাসকক্ষে।

অগ্নিমিত্র । বটে ! জানিস্ তার পরিণাম ?

উত্তর । পরিণাম ! এ পরিণাম জানবার আবশ্যক হয় না ! তবে তোমার পরিণাম যে কি হবে সেটা তুমি ভেবেছ দাদা ?

অগ্নিমিত্র । এখন কি চাও ?

উত্তর । চাই তোমার মঙ্গল ।

অগ্নিমিত্র । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! আমার মঙ্গল ! আরে আরে দেশদ্রোহি পরদাস ! আমার মঙ্গল আর তোকে চাইতে হবে না । তোর নিজের মঙ্গল তুই চেয়ে নে । এত, হীন তুই ? স্বজাতির উজ্জল মুখে কলঙ্কের ছাপ দিয়ে দিলি ! হৈহয়রাজের গোরবের জয়টাকা মুছে দিলি ! আত্মমর্যাদা নষ্ট করলি ! কোলাপুরের তুই সেনাপতি ! মরুগে—মরুগে—আত্মহত্যা করুগে । তোর মুখ দর্শনে মহাপাপ ।

উত্তর । আর—যে তার সতীসাক্ষী ভগ্নীকে নিজের ভবিষ্যতের স্ত্রের জন্ত একটা লম্পট মত্তপায়ী চরিত্রব্রষ্ট রাজার হাতে তুলে দিতে চায়—নিজের সহোদর ভ্রাতাকে পর্যাস্ত হত্যা করুতে কুষ্ঠিত হয় না, সে কি হীন নয়—সে কি অপদার্থ নয়—সে কি পশু নয় ?

অগ্নিমিত্র । স্তরু হ—স্তরু হ ! আরে আরে নির্ভীক ! সিংহের বিবরে প্রবেশ ক'রে আবার তাকে যত্নচক্ষু দেখাচ্ছ ? এত সাহস ?

উত্তর । স্তরু শিকারীর সে সাহস দিরদিনের ।

অগ্নিমিত্র । করীন্দ্র দুর্বল নয় !

উত্তর । শিকারীর সন্ধান অব্যর্থ ।

অগ্নিমিত্র । এই, কে আছিস্ বন্দী করু দুরাচারকে ।

উত্তর । সে ক্ষমতা আজ কারও হবে না । শোন দাদা ! আমি তোমায় মহারাজের আদেশ জানাতে এসেছি । তুমি শীঘ্র সীমান্ত প্রদেশ হ'তে শিবির তুলে নিয়ে স্বরাজ্যে ফিরে যাও !

অগ্নিমিত্র । নতুবা—

উতক । কর্তব্যের অনুরোধে আমাকেই ভ্রাতৃহত্যা ক'রতে হবে ।

অগ্নিমিত্র । এখনো অনিমাকে এনে দে !

উতক । বামন কখন আকাশের চাঁদ ধ'রতে পারে না ।

অগ্নিমিত্র । সেই বামনই আবার অমর বিজয়ী বলিরাজকে কে দমন ক'রেছিল ।

উতক । সে বামন স্বয়ং ভগবান্ !

অগ্নিমিত্র । আমি ?

উতক । তুমি মূর্তিনান পাপ ।

অগ্নিমিত্র । উতক ! [দৃঢ়স্বরে]

উতক । আর লাল চোখ চ'লবেনা । অনেক স'য়েছি দাদা ! কি ব'ল্বে—তোমার জন্ত আমার কি মর্ম্মবেদনা ! তোমার জালায় তোমার নিদ্রিতায়—তোমার স্বার্থপরতায়—আমার সেই শৈশবের কত সোহাগ জড়িত জন্মভূমিকে ত্যাগ ক'রেছি । এক একবার তার কথা মনে প'ড়ে যায়—প্রাণ কেঁদে ওঠে ; মনে হয় ছুটে যাই—আবার তখনই দেখতে পাই রাক্ষসের রক্তখজ্জা—নির্যাতনের উত্তত বেত্র—নির্ম্মমতার বিভীষিকাময়ী মূর্তি ! ভয়ে প্রাণ কেঁপে উঠে ! শেষ অনুরোধ—ফিরে যাও । বছরদিন পূর্বে পান্ডুতম, এখনো এই মুহূর্ত্তে পারি তোমার উন্নত লালসার টুঁটিটা চেপে ধ'রতে ; কিন্তু পারিনি—এখনো পান্ডুহিনে না তুমি আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা পূজনীয় ব'লে । [প্রস্থানোত্তত]

অগ্নিমিত্র । বন্দী কর—বন্দী কর শত্রুকে !

উতক । বৃথা চীৎকার । ভাই শত্রু হ'লেও—তার মত বান্ধব এ জগতে আর দ্বিতীয় কেউ নেই ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।]

দশভুজা

অগ্নিমিত্র । বন্দী কর—বন্দী কর—মৃত্যু অভিলাষী পতঙ্গকে ।
আমার অপমান ক’রে যায়—এত সাহস । দাঁড়া—দাঁড়া, এইবার
দেখ্‌বো উত্ক কেমন ক’রে তুই অনিমায়ে রক্ষা করিস । দেবো—
দেবো আমি প্রতিহিংসার মহাপূজায় সর্বস্ব বলিদান ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

প্রাস্তর ।

জনৈক পর্য্যটক গাহিতেছিল ।

গীত ।

পর্য্যটক—

(ওমা) আমার কাটিয়ে দে মা চোপের আঁধার

আমি ঘুরব কত অন্ধ হ’য়ে ।

আর আলা মা সইব কত

জীবন গেল স’য়ে ॥

অন্ধ আমার আঁধির তারা,

বরে শুধু নয়নধারা,

আমার ছিল বারা গেল তারা,

আমি যে মা সকল হারা,

আর মা তারা দুঃখহরা

সময় আমার যায় গো ব’লে ॥

[প্রস্থান

চিস্তামগ্ন মহীরথের প্রবেশ ।

মহীরথ ।

মা ! মা ! মা !

যে নামে মোহিত বিশ্ব

আত্মহারা বিশাল ব্রহ্মাণ্ড ;

সে নামে স্মরণে কেন

কাঁপিছে পরাণ ? ভগবান্ !

তোমার এ পূণ্য প্রতিষ্ঠান

কি উপাদানে করিলে গঠিত ?

চিস্তায় না পাই কুল !

জানি না কি রহস্য তব এই সৃষ্টির নিয়মে !

ওই যে অদূরে দেখা যায়

উদার অনন্ত নীল আকাশের তলে

সমৃদ্ধির সাধনা মন্দির

শান্তিময় কোলাপুর পুর ;

কিন্তু হায় ! আজি সেই কোলাপুর

দখ হয় দানবীর নয়ন-অনলে ।

আর্জকণ্ঠে কঁাদে ওই—

মনে হয় ফিরে যাই পুনঃ ।

যুচাই বেদন তার—কিন্তু

কি বেদনা উপশম পথে

মা নামের বিশাল প্রাচীর ।

লজ্জিবার নাহিক উপায় ।

কোথায় যাইব এবে ?

অনিলাম পিতৃব্য আমার
 আমারে করিতে বন্দী
 পুরস্কার করিল ঘোষণা ।
 কেন ? কিবা হেতু ? কিবা মোর অপরাধ ?
 না পাই চিন্তায়—কি উদ্দেশ্য তার ?
 হয় যদি অসাধু উদ্দেশ্য,
 কেন আজি সে ঘোষণা ?
 বহুদিন—বহুদিন আগে তাহা হইত পূরণ ।

দূরে অনিলাক্ষ্যের প্রবেশ ।

অনিলাক্ষ্য । [দূর হইতে] ওই সেই পলায়িত মহীরথ । সুনন্দা
 দেবীর আদেশ—কেউ যেন মহীরথকে বন্দী করিতে পারে না । এ
 বিষয় হৈহয়-সেনাপতিকেও জানিয়েছেন । কিন্তু মহারাজ সুরথের
 অন্তরের কি উদ্দেশ্য বলিতে পারি না । জানি না কি হ'তে কি হয় ।
 তার চেয়ে মহীরথও আমার ভবিষ্যতের একটা সূনিশ্চিত অন্তরায় ।
 অগ্রে এই নির্জন প্রান্তরে—লোক-চক্ষুর অন্তরালে ওকে পৃথিবী হ'তে
 বিদায় দিই । চমৎকার আমার উপস্থিতবুদ্ধি । [মহীরথকে অলক্ষ্যে
 আসিয়া অস্ত্রাঘাতে উত্ত—পশ্চাতে দৈনিকবেশী মঞ্জুলা শর দ্বারা অনিলাক্ষ্যের
 পৃষ্ঠে বিদ্ধ করিল]

অনিলাক্ষ্য । ওঃ ! কে তুই ? [পতন]

মহীরথ । এঁা ! একি—একি ! অনিল ! অনিল ! তুমি এখানে ?
 একি ! পৃষ্ঠদেশ হ'তে রক্ত ঝরে পড়ছে । শরবিদ্ধ ! তাই তো—
 আমি তো কিছু বুঝে উঠতে পারছি না । কি হ'ল ভাই ?

অনিলাক্ষ্য । ওঃ—কুমার ! কোন্ গুপ্তশত্রু আমার পশ্চাৎ হ'তে

শরবিদ্ধ ক'রেছে। ওঃ—বড় যন্ত্রণা। আমি মহারাজের আদেশ মত তোমায় বন্দী করতে আসছিলাম—উঃ—

সৈনিকবেশী মঞ্জুলার প্রবেশ।

মঞ্জলা। মিথ্যা কথা—সব মিথ্যা। কুমার! ওই পাপিষ্ঠের কথা বিশ্বাস ক'রবেন না। দুর্বৃত্ত আপনাকে বধ ক'রবার জন্য চুপিচুপি আপনার পেছনে এসে আপনাকে অস্ত্রের দ্বারা বধ ক'রতে উত্তত হ'য়েছিল; কিন্তু আমি দূর হ'তে দেখতে পেয়ে তীক্ষ্ণ শরের দ্বারা ওর পৃষ্ঠদেশ বিদ্ধ ক'রে আপনাকে বাঁচিয়েছি।

মহীরথ। সেকি অনিলাক্ষ্য! ওঃ। তোমার এখনো চৈতন্য হ'ল না? এখনো তোমার পাপের উদ্গাদনা? হায়! জানি না—এর চেয়ে তোমার জীবনের আরও কি ভীষণ পরিণাম হবে।

অনিলাক্ষ্য। সৈনিকের কথায় বিশ্বাস ক'রো না মহীরথ। উঃ—বড় যন্ত্রণা।

মঞ্জলা। এক বিন্দু মিথ্যা নয়।

মহীরথ। সৈনিক! সৈনিক! জীবনদাতা! সত্যি এই পাপিষ্ঠ আমার জীবননাশ ক'রতে উত্তত হ'য়েছিল। আমি এখন বেশ বুঝতে পেরেছি। কারণ, দোষী আর নির্দোষ—তাদের মুখের ভাবেই ধরা প'ড়ে যায়। প্রকৃত অপরাধী কখনো সাহস নিয়ে কারো মুখের দিকে চাইতে পারে না। সৈনিক! বন্ধু! প্রাণদাতা! তোমার এ ঋণ আমি জীবনে পরিশোধ ক'রতে পারব না। ধর আমার এই অঙ্গুরীয়—আমার জীবনদানের কথঞ্চিৎ বিনিময়। [অঙ্গুরীয় প্রদান] [স্বগত] কে এ সৈনিক? যেন সেই উপেক্ষিতা—পদদলিতা মঞ্জলা—না—না—কি বলছি—এ যে পুরুষ। উঃ—ক'দিনের দৃষ্টিভঙ্গ্য মস্তিষ্কের কি বিকৃতিভাব।

মঞ্জুলা । আপনি কি ভাবছেন কুমার ?

মহীরথ । ভাবছি, এ সংসারটা কি প্রবঞ্চনার কেন্দ্রভূমি—না সত্যের উজ্জল মন্দির ?

সৈনিক । প্রবঞ্চনায় প্রবঞ্চনা—সত্যে সত্য । এ তো জগতের নিয়ম । এখন আসুন, আপনাকে আমি মহারাজের কাছে নিয়ে যাব । কারণ, আপনাকে মহারাজের কাছে নিয়ে গেলে অনেক অর্থ পাব—আমি গরীব মানুষ ।

মহীরথ । যেমন শৃগালের মুখ হ'তে ব্যাঘ্র ছাগ-শিশু কেড়ে নিয়ে নিজেই ভক্ষণ করে । তোমাকেও তো সেই ব্যাঘ্রের মতই দেখছি । আমার প্রাণ বাঁচিয়ে আর একজনের কাছে নিয়ে যাচ্ছ মেরে ফেলবে ব'লে । যাক—আমি এর জন্ত দুঃখিত নই । হয়তো অস্ত্র কেউ হ'লে এ ক্ষেত্রে আমার যাওয়াটা সম্ভবপর হ'ত কিনা ব'লতে পারি না—তবে বর্তমানে তুমি আমার জীবনদাতা ; সেইজন্য আমি যেতে বাধ্য । চল—ভবিষ্যতে যা হয় হবে ।

মঞ্জুলা । আসুন ।

মহীরথ । কিন্তু এ অনিলের কি উপায় হবে ? এমনভাবে কিছুক্ষণ থাকলে যে বেচারী মারা যাবে ।

মঞ্জুলা । ভগবান্ যে ওর মৃত্যুই চান্ । আসুন ।

মহীরথ । তবে চল । [স্বগত] সামান্য একটা সৈনিকের একি সাহস ! কিন্তু যেন তারই প্রতিচ্ছবি !

[মঞ্জুলা ও মহীরথের প্রস্থান ।

অনিলাক্ষ্য । উঃ—উঃ ! প্রাণ যে যায়—কে আছ—কে আছ, আমার বাঁচাও—একটু জল এনে দাও ! উঃ—বড় যন্ত্রণা ।

দ্রুত অনিমার প্রবেশ ।

অনিমা । যাই—যাই, আজ বড়দাদার কাছে গিয়ে আত্ম-সমর্পণ করিগে। তাই চুপিচুপি কাউকে না ব'লে শিবির অভিযুখে যাচ্ছি! আমার জ্ঞাত আজ কোলাপুরে ভীষণ আগুন জ্বলে উঠেছে। আহা, কত নিরীহ প্রাণে মরবে, না—না, আমি তা হ'তে দেব না।

অনিলাক্ষ্য । কে—কে? আমায় বাঁচাও—একটু জল দাও।

অনিমা । একি! কে—কে? তুমি—তুমি—সেনাপতি অনিলাক্ষ্য! পিশাচ!

অনিলাক্ষ্য । আমায় বাঁচাও—তারপর তিরস্কার ক'রো। এক ফোটা জল এনে দাও। মা! মা! আমি তোমায় মা ব'লে ডাকছি, আমার অপরাধ ভুলে যাও মা! আমি গুপ্তশত্রু কর্তৃক আহত হ'য়েছি মা!

অনিমা । একি! কঠিন পাষণ্ড যে গলে যাচ্ছে। হৃদয়ের পুঞ্জীভূত ক্রোধানল কোথায় হারিয়ে যাচ্ছে। ওরে—ওরে, ও ডাক দিয়ে আমার কি সর্বনাশ করলি? আমার রক্ত মাতৃ-দুর্গম্বার যে একটা কথায়—একটা সুরে উন্মুক্ত হ'য়ে গেল! এস—এস পুত্র—বুকে এস, তুমি আজ যে ডাক দিয়েছ, সে ডাক শুনে যে আমি তোমার সব অপরাধ ভুলে গেলুম। চল, অদূরে চণ্ডাল-আলয়। [তুলিল]

অনিলাক্ষ্য । কিন্তু মা! মাধবসদ্বার যে—

অনিমা । তা জানি সেনাপতি—তুমি তার শত্রু; কিন্তু শতসহস্র মাধবসদ্বার এলেও অনিয়ার বুক ছিনিয়ে তোমায় কেড়ে নিতে পারবে না। তুমি যে আজ অনিয়ার পুত্র—অনিমা তোমার মা!

অনিলাক্ষ্য । মা। মা।

[অনিলাক্ষ্যকে বক্ষে রাখিয়া ধীরে ধীরে প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

গিরিধারী শস্যার বহির্বাটী ।

প্রদীপের প্রবেশ ।

প্রদীপ । না—না, আমি কিছুতেই গোঁফ ফেলবো না । আমার এমন সখের গোঁফ জোড়াটা—কুঁজোরাম বাবা বলে কি না, ফেলে দে—ফেলে দে । চোপরাও—চোপরাও ।

গিরিধারীর প্রবেশ ।

গিরিধারী । মাং বাবুড়াও—মাং বাবুড়ার । এই তারা দেখতে এল ব'লে । সেদিন জল ঝড়ে আসতে পারে নি ব'লে কি আজও আসতে পারবে না ? আজ নিশ্চয়ই আসবে ।

প্রদীপ । দেখো—আজ যেন আসে । নইলে—বুঝেছ—বুঝেছ—বুঝেছ—

গিরিধারী । সা—রে—গা—

প্রদীপ । আবার আমার সঙ্গে ইয়ারকি ? মাম্বো এক ঝাপট । সাবধান ! আমি এখন ফিট্‌ফাট হ'তে চললাম ।

গিরিধারী । সেদিনকার মত যেন ময়ূর পাওয়া রোগে না ধরে । যাও—যাও মাণিক—গোপাল ! ফিট্‌ফাট হ'য়ে এসগে ; তারা এল ব'লে । আহা, কি চমৎকার ছেলে—কি পরিষ্কার কোষ্ঠসাক্ষ্য বুদ্ধি । দাও বাবা, আনন্দে একবার তুড়কি লাফ দাও ।

(১৪৫)

প্রদীপ । কেন বাবা ?

গিরিধারী । বিয়ের কথা শুনে ছেলেদের খুব আনন্দ হয়—কেউ কেউ আনন্দে লাফ মারতে থাকে—বিয়ের তারিখের দিন শুনে শুনে নাশ্তানাবুদ হয় । বিয়ে না হ'লে অনেকে মাথা নেড়া ক'রে বিবাগী হ'য়ে চ'লে যায় ।

প্রদীপ । আচ্ছা বাবা, তুড়কি লাফ কেমনধারা আমায় দেখিয়ে দাও তো, শিখে রাখি ।

গিরিধারী । এই সেরেছে রে ! ব্যাটার ছেলের কাছে তো কোন কথা বলবার যো নেই । খই-টে'কুর উঠ'ছে—না খই থাব । তাই ত—

প্রদীপ । দেখাও—দেখাও বলছি তুড়কি লাফ ; নইলে ফাটাব—ফাটাব—মাইরি তোমার কুঁজ ফাটাব ।

যশোব্রতীর প্রবেশ ।

যশোব্রতী । একবার দেখাওই না বাপু, কি তুড়কি লাফ—কি মুড়কি লাফ । ছেলের বাপ হ'য়েছ কেন, যদি ছেলের বায়না মেটাতে না পারবে ?

প্রদীপ । দেখাও—দেখাও বলছি তুড়কি লাফ ।

গিরিধারী । ওরে বাবারে—একি জালায় পড়লাম রে ! এঁা, মাগীও বলে দেখাও—ছোঁড়াও বলে দেখাও । একে পিঠ ভর্তি বুদ্ধির ফোঁড় তুড়কি লাফ দেখাতে গিয়ে প'ড়ে ম'রবো নাকি ?

যশোব্রতী । একটিবারও দেখাও না ।

গিরিধারী । য্যা-হ্যা-হ্যা-হ্যা ! একটিবার দেখাও না । কতবার দেখাব—দেখনি ? দেখাও—দেখাও । দেখে দেখে খাঁই আর মিটছে না ।

প্রদীপ । খেলে—খেলে, এইবার ঠিক মার খেলে । [মারিতে উত্তত]

গিরিধারী । দেখাচ্ছি—দেখাচ্ছি বাবা, তুড়কি লাফ দেখাচ্ছি ।
ও যগেশ্বরী ! ধর ধর—গোপালকে ধর ! হায়-হায়-হায় ! আজ আমার
কি সর্বনাশ হবে—সবাই মিলে আমার দফাটা সামলে দেখছি । এই
দেখ্ হারামজাদা—তুড়কি লাফ । [লাফাইল]

প্রদীপ । বাঃ—বাঃ, বেশ তো । হেঁই বাবা, আর একটিবার দেখাও ।

গিরিধারী । একবারটা কোনরকমে সামলে গেছে, আবার—এই
দেখ । [লাফাইল]

যগেশ্বরী । আ-হা-হা, কি সুন্দর তুড়কি লাফ গা !

প্রদীপ । বাবা ! আর একবার ।

গিরিধারী । মাটি কয়লে দেখছি । আমার দফারফা না ক’রে এরা
ছাড়বে না । এই দেখ ! [লাফাইল]

প্রদীপ । বাহবা ! বাহবা ! বাবা ! এইবারটি—এই শেষবার, আর
বলবো না ।

গিরিধারী । না—না, আর কিছুতেই হবে না । বাপ, তিন
তিনবার ! আবার—

যগেশ্বরী । তিন শতুর দেখাতে নেই গো—দেখাতে নেই । এক
ছেলে নিয়ে ধর কয়ছি, তিন শতুর কি দেখাতে আছে ?

প্রদীপ । বাবার আমার মোটেই বুদ্ধি নেই—মায়ের কেমন বুদ্ধি ।
কই বাবা—

গিরিধারী । না, এরা আমায় না ফেলে ছাড়বে না । এই দেখ ।
[লাফাইতে গিয়া সহসা যগেশ্বরীর ঘাড়ে উলটাইয়া পড়িল, গিরিধারী ও
যগেশ্বরী পড়িয়া গেল] উ-হ-হ !

যগেশ্বরী । উ-হ-হ—হ-হ ! গেছি রে মুখপোড়া—গেছি, রে ! কানা
—অন্ধ মিলে দেখতে পাও না ? রেতের পেরাতো বাক্যে তোমার

দশভুজা

[চতুর্থ অঙ্ক ।

চোখ দুটো কি গেছে ? উ-হ-হ ! কি লেগেছে । ঝাঁটা—ঝাঁটা—
সাত ঝাঁটা তোমার তুড়কি লাফে । উ-হ-হ !

[প্রস্থান ।

প্রদীপ । চল্লাম বাবা ফিটফাট হ'তে ।

[প্রস্থান ।

গিরিধারী । বাপ্ ! কি দায়ে পড়েছিলাম বাবা ! গেছে—গেছে,
বুদ্ধির ফোঁড় বোধ হয় ফেটে গেছে । [হাত দিয়া দেখিল] সেই
দিনই ফাটতো—খুব দোড়ে হৈহয়-সেনাপতির কাছে পৌঁছে গিয়ে
পড়েছিলুম । গ্রহরীণুলো আমার কুকুর-তাড়ানো গোছের করেছিল ।
যাই হোক, সেদিন বড়রাণী-বেটীর কাজটা ক'রে কিছু ট্যাক্স করা
গেছে । ছেলের বিয়ের জ্ঞাত আর ভাবতে হবে না ।

নেপথ্যে । গিরিধারী মশাই, বাড়ী আছেন ?

গিরিধারী । ক্যাও ?

নেপথ্যে । আমরা মশাই ! আপনার পুত্রকে দেখতে এসেছি ।

গিরিধারী । আসুন—আসুন ! আস্তে আস্তা হইয় ।

কন্ঠার পিতা ও একজন প্রতিবেশীর প্রবেশ ।

গিরিধারী । আসুন—অসুন ! উপবেশন করুন ! ওরে নিখে,
তামাক নিয়ে আয়—জল নিয়ে আয়—দূর ছাই, সে ব্যাটা আজ কামাই
ক'রেছে ।

কন্ঠার পিতা । যাক—অত আর বাস্ত হ'তে হবে না । আমরা
কেউ তামাক খাই না । বড় তাড়াতাড়ি—এখনি ফিরতে হবে । আপনার
ছেলেটি চট ক'রে দেখিয়ে দিন ।

গিরিধারী । হ্যাঁ—দিই । কই—কই বাবা প্রদীপচন্দ্র ! ভদ্রলোকেরা
এসেছেন, একবার এইদিকে এস তো বাবা !

সুসজ্জিত প্রদীপের প্রবেশ ।

কন্নার পিতা । [স্বগত] এ্যা—একি ! ছেলে মাহুষের গৌক !
গিরিধারী । এঁদের প্রণাম কর । [প্রদীপ প্রণাম করিল]
কন্নার পিতা । আজ্ঞে—একটা কথা জিজ্ঞাসা করি—আপনার
ছেলের গৌক—

গিরিধারী । হে-হে-হে—আর বলবেন না মশাই ! গৃহিণীদেবীর
বায়না—বুঝছেন তো ! গৌক পয়লে ছেলেকে কেমন মানায়—তাই—
দেখবার জন্য সখ্ ক’রে গৌক পরিয়ে দিয়েছেন ।

প্রদীপ । দিয়েছে বইকি ; আমিই নিজেই—

গিরিধারী । [জনাস্তিকে] থাম্‌ বল্‌ছি ।

প্রদীপ । চোপরাও কুঁজোরাম !

কন্নার পিতা । [স্বগত] বাপ্‌রে, কি ছেলে ।

গিরিধারী । [স্বগত] ব্যাটা সব মাটি ক’ন্‌লে দেখছি ।

কন্নার পিতা । তোমার নাম কি বাবা ?

প্রদীপ । শর্মা চন্দ্র প্রদীপ ।

কন্নার পিতা । সে কি ?

গিরিধারী । আজ্ঞে—আজকাল পদবীটা আগে দিয়েই নাম করার
চলন হ’য়েছে ।

কন্নার পিতা । বটে ! তোমার পিতার নাম কি ?

প্রদীপ । ঙ্গুর কুঁজোরাম শর্মা !

কন্নার পিতা । এ্যা ! আকাট মুখ’ দেখছি ।

গিরিধারী । [স্বগত] হুঁ ! ব্যাট্যা কি গর্তশ্রাব ! জলজ্যান্ত
আমাকে মেরে ফেল্‌লে । সব মাটি হ’ল দেখছি ।

কস্তার পিতা । আচ্ছা, তোমরা কয় সহোদর ?

প্রদীপ । তিন সহোদর । আমি, বাবা আর মা ।

গিরিধারী । [স্বগত] এ-হে হে-হে ! হরি—হরি । ব্যাটা এত-
ক্ষণে তবলা ফাঁসালে ।

কস্তার পিতা । বল তো বাবা ! শশধর মানে কি ?

প্রদীপ । বড়া—ঘটা—গাড়া !

কস্তার পিতা । সে কি !

প্রদীপ । কেন, সেদিন বাবা আমায় শিখিয়ে দিয়েছিল ।

গিরিধারী । [স্বগত] আহান্নক কোথাকার ।

কস্তার পিতা । বেশ ছেলে । চমৎকার ছেলে । তাহ'লে আমরা
এখন আসি ।

গিরিধারী । আজ্ঞে—তাহ'লে আর বিবাহের তো কোন সম্ভ
নেই ? ছেলে আমার দেখতে হবে না—ছেলের মত ছেলে । দিনটা
স্তির ক'রে যান্ ।

কস্তার পিতা । আজ্ঞে, আপনার ওই গো-মুখ' বিশ্বকাটে ছেলের
সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেওয়ার চেয়ে মেয়ের গলা টিপে মেরে ফেলবো ।

[কস্তাবাদীদ্বয়ের প্রস্থান ।

গিরিধারী । হারামজাদা, সব মাটি কমলি ?

প্রদীপ । চোপরাও ।

গিরিধারী । আমি এমন টাটকা বেঁচে থাকতে বলে কি না—
ঈশ্বর । হাঁরে ব্যাটা অকালকুস্মাণ্ড ! আমি ম'রে গেছি ?

প্রদীপ । আলবৎ ম'রে গেছ । মর—মর বলছি—শিগ'গীর মর ;
তোমার জন্তু আমায় বিয়ে ফস্কে গেল । মর বলছি ।

গিরিধারী । এঁা—মরব কি রে ব্যাটা ?

তৃতীয় দৃশ্য ।]

দশভুজা

প্রদীপ । নিশ্চয় মরুতে হবে । অন্ততঃ মিছিমিছি ক'রেও মরুতে হবে । মর বলছি—নইলে—

গিরিধারী । মরছি বাবা মরছি—আর ঘুসি তুলো না । ম'লে এখন তোমার মত গুণবান্ ছেলের থগ্নর হ'তে বাঁচি ।

প্রদীপ । মর বলছি ।

গিরিধারী । এই ম'লাম বাবা ! তুমি আঁকটা বটা ক'রে ক'রে কেন ।
[চক্ষু মুদিয়া শয়ন]

প্রদীপ । ওমা—ওমা ! দেখে যা—দেখে যা । বাবা হঠাৎ পড়ে গিয়ে ম'রে গেছে ।

[প্রস্থান ।

দ্রুত যশোবন্তীর প্রবেশ ।

যশোবন্তী । এঁ্যা, বলিস্ কিরে ! কৰ্ত্তা ম'রে গেছে ? ওগো নাগো—আমার কি হ'লো গো—ওগো কৰ্ত্তা গো—ওগো আমার করমাসি কৰ্ত্তা গো ! [ক্রন্দন]

গিরিধারী । আ-হা-হা-হা—চুপ কর—চুপ কর যশোবন্তি ! আমি মরিনি ; মিছিমিছি গোপালকে মরা দেখাচ্ছিলাম ।

যশোবন্তী । ও বাবারে ! কৰ্ত্তা দানা পেয়েছে রে ।

[গলায়ন ।

গিরিধারী । এঁ্যা—একি বিপদ হ'ল গা ! সত্যি সত্যি এরা আমার মেরে ফেল্লে গা ! নাঃ—তবে সত্যিই আমি মরিগে । দুস্তোর ছেলে-বো ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

রাজসভা

সুরথের প্রবেশ ।

সুরথ । কৈ—কৈ উত্তর ! বন্দী মহীরথ কৈ ? নিয়ে এস—আজ আমি তাকে কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত ক'রবো ।

সুনন্দার প্রবেশ ।

সুনন্দা । আমি জীবিত থাকতে মহীরথকে কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত করে, সে ক্ষমতা আছে কার ?

সুরথ । আমার ।

সুনন্দা । তোমার ?

সুরথ । হ্যাঁ দেবি ! আমার ! আমি রাজা ।

সুনন্দা । তুমি রাজা ? না—না, তুমি রাজা নও—তুমি একটা স্বার্থপর পিশাচ ! নিজ স্বার্থ-সিদ্ধির জন্য ভবিষ্যতের অন্তরায় দূর করতে আজ আমার পুত্রকে দণ্ডিত করতে চাও ? কিন্তু তুমি জান না রাজা ! তোমার সে স্বাধীনতার পথে অশান্তির আগুন জালবে এই সুনন্দা ।

সুরথ । আমার এই কোলাপুরের শান্তিবক্ষে অশান্তির আগুন তুমি তো বহুদিন পূর্বে জেলেছ দেবি ! আর কি নূতন ক'রে জালবে ?

দেখ্ছে। না—তোমার সেই প্রজলিত হতাশনে কোলাপুর আজ ধ্বংসের পথে যেতে চলেছে, তবে আর কি আগুন জ্বালাবে দেবি? জ্বালো—জ্বালো, তুমি আগুন জ্বালো; কিন্তু আমি তোমায় আর নতুন ক’রে আগুন জ্বালতে দেবো না—আজই সে আগুন চিরতরে নির্বাণ ক’রবে।

সুনন্দা। বোধ হয় আমার পুত্রকে হত্যা ক’রবে? নির্ভর জন্মাদ!

সুরথ। হ্যাঁ—হ্যাঁ, আমি নির্ভর জন্মাদ—নির্মম রাক্ষস! কিন্তু আমি এমন ছিলাম না দেবি! তুমিই আমায় নির্ভর জন্মাদ সাজিয়েছ। আজ দেখতে পাবে এই নির্ভর জন্মাদের নির্মমতার পৈশাচিক অভিনয়। আজ আমি মহীরথকে কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত ক’রে আমার ভবিষ্যতের পথ নিশ্চয় ক’রবে।

সুনন্দা। [উত্তিজিতভাবে] রাজা!

সুরথ। আমি রাজা; রাজার মতই বিচার ক’রবে। স্থির নেজে অবিচলিত প্রাণে তুমি দেখ দেবি! সুরথ কি ভাবে আজ তার রাজা নামের পরিচয় দেয়। আমি বেশ বুঝতে পেরেছি—তুমিই আমার শাস্তির রাজ্যে অশান্তির আগুন জ্বলেছ—তুমিই আমার সর্বস্ব গ্রাস ক’রতে উত্তত হ’য়েছ। এখন আমি তোমায় অগ্নে ছাড়বো না দেবি! আমি দেখবো আজ মহীরথকে দণ্ডিত ক’রে তোমার প্রতিহিংসানল কতখানি জ্বলে ওঠে—কোলাপুরের সর্বনাশ সাধন কর্তে।

সুনন্দা। পারবে না—পারবে না স্বার্থপর রাজা! আমিও সিংহিনী। কি স্পর্দ্ধা তোমার, আজ আমার সম্মুখে আমারই পুত্রকে দণ্ড দিতে চাও? হাঃ-হাঃ-হাঃ! এখনো পরিণাম ভাব রাজা! সুনন্দার রোষানলে তোমার সর্বস্ব পুড়ে ছারখার হ’য়ে যাবে।

সুরথ। যাক—যাক; তবু চাই তোমার পুত্রকে দণ্ডিত ক’রতে। কৈ উতক! বন্দী মহীরথ কৈ?

বন্দী মহীরথকে লইয়া উত্ক ও তৎপশ্চাৎ সৈনিক-
বেশী মঞ্জুলার প্রবেশ ।

উত্ক । এই যে, বন্দী মহীরথকে নিয়ে এসেছি মহারাজ !

সুরথ । মহীরথ !

মহীরথ । খুল্লতাত !

সুরথ । তুমি অপরাধী ।

মহীরথ । আমার তো মনে হয় না খুল্লতাত !

সুরথ । কিন্তু আমি দেখছি তুমি অপরাধী । তুমি রাজবন্দী উত্ককে
সেদিন আমার সম্মুখ হ'তে বলপূর্বক নিয়ে গেলে । পদে পদে তুমি
আমার বিরুদ্ধাচরণ করছো । সেইজন্য আমি তোমায় কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত
ক'র্বো ।

মহীরথ । আমি মহারাজের সে দণ্ড অবনত মস্তকে গ্রহণ ক'র্বো ।
কিন্তু পিতৃব্য ! আমার কার্য রাজনৈতিক ক্ষেত্রে অপরাধের হ'লেও ধর্মের
রাজ্যে তা সম্পূর্ণ নিরপরাধ ।

সুনন্দা । মহীরথ ! মহীরথ ! একি তোর নিজীবতা পুত্র ? জেগে
'ওঠ—জ'লে ওঠ—অস্ত্র ধর ! ওই স্বার্থপর রাজার মাথাটা কেটে ফেল !
এখনো তুই চুপ ক'রে আছিস্ ? এই কি তোর মানব জীবনের
সার্থকতা ?

মহীরথ । এইই আমার মানব জীবনের সার্থকতা ! যে হস্তে মহীরথ
একদিন পুষ্পাঞ্জলি দিয়েছে, সেই হস্তে আজ অস্ত্র ধরতে পারবে না । দাও
পিতৃব্য ! আমার কি দণ্ড দেবে—দাও ।

সুনন্দা । সে কি মহীরথ ? উঃ—ভগবান্ । কেন আমার অপুত্রক
কর নি ?

মহীরথ । মা ! মা ! কি ক'রছো মা ? এখনো কি তোমার চৈতন্ত হ'চ্ছে না ? যে হিংসার পূজার জন্ত এতখানি নিশ্চিন্তার অভিনয় ক'রছো, সে হিংসার পূজায় দৈব এসে প্রতি পদে তোমায় বাধা দিচ্ছে—তবু তোমার জ্ঞান ফিরে আসছে না ?

স্বরথ । মহীরথ ! আমি তোমায় মুক্তি দিতে পারি—বদি আমার আদেশ পালন কর ।

মহীরথ । কি আদেশ পিতৃব্য ?

স্বরথ । মায়ের আদেশ প্রতিপালন কর, নতুবা তোমার মুক্তি নেই ।

মহীরথ । সে মুক্তি মহীরথ ভুলেও চাইবে না খুল্লতাত ! কঠোর দণ্ড আজ সাদরে মাথায় ভুলে নেবো—চিরজীবন হুগাকাকে সহচর ক'রে রাখবো—তবু ওই ঘৃণা মুক্তির আশায় মহীরথ তার জীবনের শ্রেষ্ঠ মুক্তি জারা ত পারবে না ।

স্বরথ । কি, আমার আদেশ পালন ক'রতে পারবে না মহীরথ ?

মহীরথ । না—না, কখনই না—জীবনেও না ! তুচ্ছ রাজ্যের জন্ত মহীরথ কখনো মনুষ্যত্ব বিসর্জন দেবে না । দাও—দাও পিতৃব্য, আমায় কি দণ্ড দেবে—দাও ।

সুনন্দা । না—না, মহীরথ, রাজদণ্ড কিছুতেই গ্রহণ করিস্ নে ।

মহীরথ । মহীরথ তোমার গর্ভে স্থানলাভ ক'রলেও জন্ম বে তার মহিমার চিরন্তন আলোক হ'তে ।

স্বরথ । মহীরথ ! তোমার দণ্ড কঠোর—অতি কঠোর । তোমার দণ্ড—আজ হ'তে এই সৈনিকের চিরজীবনের ভার গ্রহণ, আর—কোলাপুরের সিংহাসনে উপবেশন ক'রে প্রজা শাসন ! [শৃঙ্খল মুক্ত করত রাজমুকুট প্রদান ও সৈনিকবেশী মঞ্জলাকে তাহার হস্তে অর্পণ]

মহীরথ । একি ! একি পিতৃব্য ! [মঞ্জুলার নিজ বেশ প্রকাশ]
 এ্যা—একি ! মঞ্জুলা ! মঞ্জুলা ! খুল্লতাত ! খুল্লতাত !

স্বরথ । রাজদণ্ড !

মহীরথ । না—না পিতৃব্য ! আমি এ দণ্ড কখনই গ্রহণ করবো না ।
 মা ! মা !

স্বরথ । চুপ্ কর মহীরথ ! তুমি জান না পুত্র, আমার এ দণ্ডদানের
 কি উদ্দেশ্য । দেবি ! দেবি ! হয়েছে ? এতদিনে কি ঝড় ধামবে ?
 স্বরথ কখনো স্বার্থের জন্য ভবিষ্যৎ নিষ্কণ্টক কর্তৃত্বে তোমার পুত্রকে আদেশ
 দেয় নি । মহীরথ ! এইবার তুমি কোলাপুরের অধীশ্বর হ'য়ে রাজ্যপালন
 কর—আমরা চললাম এখান হ'তে চিরজন্মের মত ।

মহীরথ । হবে না—হ'তে পারে না । বিসর্জিত দেবতা নিরানন্দময়
 মন্দিরে মহীরথ একদণ্ডও থাকতে পারবে না । এই নাও রাজমুকুট—আমি
 পারবো না পিতৃব্য ! আমি দুর্বল—আমি শক্তিহীন । মা ! মা ! এখনো
 তুমি নিশ্চল হ'য়ে র'য়েছ ? এখনো কি তোমার দুর্জয় প্রতিহিংসা অনন্ত
 ত্যাগের পদতলে লুটিয়ে পড়ছে না ?

স্বরথ । স্থির হও পুত্র ! পিতৃব্যের আদেশ পালন কর । মায়ের
 প্রাণে বাধা দিও না । মঞ্জুলা !

মঞ্জুলা । বাবা !

স্বরথ । মনে রাখিস্ মা ! নারীর একমাত্র দেবতা স্বামী । যেন
 ভুলেও কোনদিন স্বামীর চরণ-সেবায় ক্রটি করিস্ নে মা ! মহীরথ !
 আমি তোমার হাতে আমার মঞ্জুলাকে সঁপে দিবে যাচ্ছি ; যেন তাকে
 কোনদিন অযত্ন করো না । রাগি ! রাগি !

শিশুপুত্রসহ মাধবিকার প্রবেশ ।

মাধবিকা । আমিও প্রস্তুত হ'য়ে এসেছি রাজা !

স্বরথ। তবে চল রাণি বানপ্রস্থের নন্দন-কাননে। শুভযাত্রার
শুভ সঙ্কীর্ণ উপস্থিত।

মহীরথ। তবে সত্য সত্যই কি আজ তোমরা চ'লে তবে কোলাপুরের
জীবন্ত দেবদেবী কোলাপুরকে কাঁদিয়ে? উঃ! একি অবিচার—একি
নির্দয়তা? না—না, আমি রাজা হবো না পিতৃব্য! আমি চিরজীবন
যেন আনন্দের সাগরে ডুবে থাকতে পারি। আমি এ গুরুভার বহন
ক'রতে পারবো না।

স্বরথ। তা আর হয় না মহীরথ! পিতৃব্যের আদেশ পালন কর।

মাধবিকা। বাবা মহীরথ! আমাদের জন্ত হুঃখিত হ'য়ে না।
আমরা যেখানেই থাকি না কেন, তোমায় প্রাণ খুলে আশীর্বাদ ক'রবো।
চল রাজা!

স্বরথ। চল রাণি! বিলম্ব ক'রলে মায়ায় ক্রমশই অভিভূত হ'য়ে
পড়বো।

মহীরথ। মা! মা!

সুনন্দা। আমি কোন কথা শুনবো বা মহি! আমার এ উদ্ধাম
বাসনার কেউ গতিরোধ ক'রতে পারবে না। নীরবে রাজ্যভার গ্রহণ
কর।

স্বরথ। এস রাণি! মা! মা! মহামায়া! তোমার চরণে
আমাদের মহীরথকে সঁপে দিয়ে যাচ্ছি; সে যেন কখনো তোমার
স্নেহ হ'তে বঞ্চিত না হয়।

মহীরথ। খুলতাত! খুলতাত! কাকী-মা! কাকী-মা! [বাধাদান]

স্বরথ। বাধা দিওনা মহি! তুমি জান না পুত্র। আমাদের এ
অভিযানে কোলাপুরের চিরশাস্তির উদ্দেশ্য হবে! এস রাণি!

[ঐহানোত্তত]

গীতকণ্ঠে সিদ্ধেশ্বরীর প্রবেশ ।

গীত ।

সিদ্ধেশ্বরী ।—

ওগো আমিও যাব তোমার সাথে

আধার পথে আলোক ধ'রে ।

মুছিয়ে দেবো আশিধারা

আমার অভয় বিমল করে ॥

কুটবে নাকো কাঁটা পায়ে,

রাখ'বো বুকে বাধা স'য়ে,

হৃথের ছখী আমিই আছি—

নাওনা আমার সাথে ক'রে ॥

স্বরথ । কে ? কে ? সিদ্ধি ? সিদ্ধিসাফল্যদায়িনী—বরাভয়প্রদায়িনী
মা এসেছিস্ ? তবে চন্ মা সিদ্ধি ! অনন্তের 'আলোক ধ'রে ঘোর
অন্ধকার পথে । 'স্বরথ ভুলে যাক—স্বরথ ভুলে যাক এই পার্থিব মায়া,
স্বার্থ-জড়িত সংসারের সমস্ত হুঃখ-বস্ত্রণা ; তার লক্ষ্যের পথে ঘেন ফুটে
ওঠে রক্তজবার মত বিধ্বমাতার চরণ ছ'খানি ।

। মহীরথ, সুনন্দা ও মঞ্জুলা ব্যতীত সকলের ধীরে ধীরে প্রস্থান ।

মহীরথ । পিতৃব্য ! পিতৃব্য ! ওঃ—চ'লে গেল ? মঞ্জুলা ! মঞ্জুলা !
[পতনোত্তত, মঞ্জুলা ধরিয়া ফেলিল ও বক্ষে মস্তক রাখিয়া] অন্ধকার—
অন্ধকার—সব অন্ধকার ! কোলাপুর চির-অন্ধকার ক'রে কোলাপুরের
জাগ্রত দেব-দেবী আজ চ'লে গেল ! উঃ ! ক'ব্লে কি পাষাণি !

সুনন্দা । প্রতিশোধ—প্রতিশোধ মহীরথ ! সুনন্দার এ প্রতিশোধ ।
মৃত স্বামীর মুক্তি-যজ্ঞ । [প্রস্থান ।

মহীরথ । তোমার এ মহাযজ্ঞ কোনদিন পূর্ণ হবে না মা । আর
তোমার স্বামীরও মুক্তি অসম্ভব । [মঞ্জুলাসহ ধীরে ধীরে প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

রাজপথ ।

গীতকণ্ঠে মালিনীর প্রবেশ

গীত ।

মালিনী ।—

আমার এ টাটকা মালা শুকিয়ে গেল,

মনের মানুষ পেলাম না ।

মনের আশা রইলো মনে,

কোন কালেই মিটলো না ॥

মালী ।—

কেন তোর দুখ্য এত,

ধাক্কাতে মানুষ আমার মত,

(তবে) কেন তোর মনের আশা মিটছে না ॥

মালিনী ।—

নাইকো রে তোর গায়ে জোর,

খাটুতে ভেমন দিবস ভোর

মালী ।—

খেটে খেটে ঘাল হ'য়েছি

জ্যাস্তে মরা হ'য়ে আছি,

তবু তোমার আশা মিটে না

আর যে আমি পারছি না ॥

উত্তরে ।—

চল্ তবে চল্ ঘরে ফিরে

মনের মিল আর যাবে না ॥

[উভয়ের প্রস্থান]

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

মাধবসদ্বারের বাটী ।

অণিমা ও মাধবসদ্বারের প্রবেশ ।

অণিমা । না বাবা ! তোমার এ অহরোধ আমি রাখতে পারবো না । যদিও তুমি একজন নিরাশ্রয়কে আশ্রয় দিয়েছে—যদিও তুমি তোমার স্নেহের দ্বারে তাকে বন্দী ক’রে রেখেছ—যদিও তোমার প্রাণ খোলা মর্শ্ম্পর্শী ভালবাসায় আমি আজ সকল যন্ত্রণা ভুলে গেছি ; তবু সে যে আমায় মা ব’লে ডেকেছে—আমার সর্ব্বদা সেই ডাকের সঙ্গে সঙ্গে কেড়ে নিয়েছে ।

মাধব । তু কি বাত বোল্‌ছিস রে বেটি ! হামি তুহার বাত শুনিয়ে অবাক বনিয়ে যাচ্ছি । সেই সেনাপতি যে শয়তান আছে ! তু আজ তাহারে ভালবাসিয়েছিস ? তু কি সব ভুলিয়ে গেছিস্ ?

অণিমা । না বাবা ! আমি কিছুই ভুলি নি । তার দুর্ব্ব্যবহার—তার পৈশাচিক অভিনয়—তার সেই নিশ্চয়তার রক্তমূর্ত্তি আমি এখনও পর্যন্ত ভুলতে পারিনি ! কিন্তু—ওগো আমার স্নেহময় প্রতিপালক ! তুমি জান না সেই বিশ্ব-গলানো—প্রাণ-মাতানো মা ডাক কত সুন্দর—কত প্রাণারাম—কত মধুর । আমি সেই মা ডাক শুনে আত্মহারা ! অভিষাপের উত্তত স্তম্ভ আশীর্ব্বাদে সিক্ত হ’য়ে উঠেছে ! সঙ্কুচিত বক্ষ আপনিই আজ প্রসারিত হ’য়ে গেছে । আমি যে আজ তার মা সেজেছি ; তখন কেমন ক’রে আমার পুত্রকে—

মাধব । কি ! তু হামার বাত শুন্বি না ? দে—দে, জলদি তাহারে হামার হাতে সঁপিয়ে দে । হামি তাহারে হামার কালী মায়ির পাশে বলি দিইয়ে হুনিয়ায় হুসমনকে হুনিয়া হ'তে সরিয়ে দিবে ।

অনিমা । হ'তে পারে সে পৃথিবীর শত্রু—হ'তে পারে তার কৰ্ম জগতের চক্ষে হয়, ঘৃণ্য—হ'তে পারে সে সৃষ্টির বিভীষিকা—কিন্তু আমি যে তাকে পুত্র ব'লে বুকে স্থান দিয়েছি—হু'হাতে আমার স্নেহ ভালবাসা তা'কে বিলিয়ে দিয়েছি । না বাবা ! আমি অতটা নির্দম্মা রাক্ষসী হ'তে পারবো না ।

মাধব । তবে তু কি হামার বাত শুন্বি না ? হামি তুহাকে এত্তা ভালবাসিয়েছে—আশ্রয় দিইয়েছে—আউর তু হামার বাত শুন্বি নে ? ছো-ছো-ছো, এহি কি তুহার ধৰ্ম্ম ?

অনিমা । ধৰ্ম্ম ! আশ্রিতকে রক্ষা করা যে ধৰ্ম্ম বাবা ! তুমিও তো সেই আশ্রিতকে রক্ষা ক'রতে কত না যত্নগাঁ সছ ক'রেছ । কৈ —কোনদিনও তো তোমার সে ধৰ্ম্ম প্রতিপালনে বীতরাগ নেই । অন্নান-বদনে আজীবন কত যত্নগাঁ সছ ক'রছ ।

মাধব । তু কি জানিস্ নে বেটি ! ওহি সেনাপতি হামায় কেত্তো আলিয়েছে । সারা রাজ্যিটা আলিয়ে মান্লে ! উহারে আজ ছোড়িয়ে দিলে হুনিয়ার বহুত হুসমন মাথা খাড়া কোরিয়ে দাঁড়াবে । তু হামার বাত শোন্ অনিমা !

অনিমা । আমি তোমার ও কথা কিছুতেই শুন্তে পারবো না বাবা !

মাধব । বটে ! তুহার এত্তা সাহস, হামার বাত তু শুন্বি না ? হামি আজ তুহার কোন বাত শুন্বে না, আজ হুসমনকে জরুর বলি দিইয়ে ছোড়্বে । হামি দেখ্বে তুহার কেত্তা ক্ষেমতা । মাধবসর্দারের বাত শুন্বে না, হুনিয়ায় তো কৈ কো দেখিনি । [প্রস্থান ।

দশভুজ।

[চতুর্থ অঙ্ক ।

অনিমা । একি ! চ'লে গেলে বাবা ! আচ্ছা বাও, কিন্তু তুমি
আমায় যে ধর্ম শিখিয়েছ, আমিও আজ সেই ধর্মের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা
ক'রতে কৃতজ্ঞতার বিসর্জন দেবো ।

[প্রস্থান ।

দ্রুত অগ্নিমিত্রের প্রবেশ ।

অগ্নিমিত্র । স্পর্ধা—স্পর্ধা ! কুলটা অনিয়ার কি স্পর্ধা ! কোলাপুর-
সেনাপতি অনিলাক্ষকে কোশলে এখানে বন্দী ক'রে এনেছে । আজ
আর কারো রক্ষা নেই । মাধবসদ্বীরকেও আজ দেখিয়ে বাব, হৈহয়-
সেনাপতির কতখানি ভীষণতা ! অনিমা ! অনিমা ! তোরও অব্যাহতি
নেই, আজ তোকে নিশ্চয়ই হৈহয়-রাজের নিকট নিয়ে বাবোই যাবো ।
চাই—হৈহয়-রাজ্য ।

গীতকণ্ঠে উমানন্দের প্রবেশ ।

গীত ।

উমানন্দ ।—

বুদ্ধি তোমার চমৎকার ।

নিজের কুলে কালি দিয়ে

লবে সুখে রাজ্যভার ॥

কাঁদিয়ে ভারে, কাঁদিয়ে বোনে,

সুখী হবে ভাব্ছ মনে,

হয় কি তাহা ওরে খেপা

কাঁদিয়ে হাসা অনিবার ॥

[প্রস্থান ।

অগ্নিমিত্র । দূর হও—দূর হও উদ্ভাদ ! তোমার শত উপদেশ আমার এ অভিযানের পথ রুদ্ধ করতে পারবে না । কই—কই—কোথায় অনিমা—কোথায় মাধবসদ্দার ? আচ্ছা, দেখি কোথায় তারা ।

[দ্রুত প্রস্থান ।

অনিলাক্ষ্যকে লইয়া খড়্গাহস্তে মাধবসদ্দারের প্রবেশ ।

অনিলাক্ষ্য । ক্ষমা কর—ক্ষমা কর সদ্দার !

মাধব । ক্ষমা ? নেহি—নেহি ! আমি তুমারে ক্ষমা কোরিতে পারবে না । আমি তুমাকে আজ বলি দিইয়ে ছোড়্বে । ভাবিয়ে দেখ সেনাপতি, তু কেত্তো পাপ কোরিয়েছিস্ । তুমার আস্তে চান্দাদের রেজা চলিয়ে গেলো—হামাদের রাজাটা শোশান হইয়ে যাচ্ছে ! কেত্তো আদমি কাঁদছে ! আমি তুমারে কুছুতেই ছোড়্বে না ।

অনিলাক্ষ্য । ছেড়ে দাও সদ্দার ! আমি ভগবানের নামে শপথ ক'রে বলছি, আর কখনো পাপ-কার্য্য ক'রবো না । আমার স্বার্থময় অন্তরের অন্ধকার সেই মহিমময়ী দেবীর মহিমার পুণ্য আলোকে আলোকিত হ'য়ে উঠেছে ! আমার উন্নত লালসার পথে মানবত্ব এসে আমার পন্থাকে দূর ক'রে দিয়েছে । এই দেখ সদ্দার ! আমার অহুতাপের অশ্রুজলে বুকখানা ভেসে যাচ্ছে ।

মাধব । শয়তান—শয়তান তুমারা ! তুমাদের আঁধমে পানি গিয়লেও তুমাদের কলিজার ভিতর হ'তে শয়তান উঁকি মারে । তুমাদের বিশোয়াস্ নেই, তুমারা সব কাম কোরিতে পারিস্ । আমি আজ কোন বাত্ শুন্বে না ।

অনিলাক্ষ্য । মা ! মা ! কোথায় তুই ! আশ্রিত শ্রুতকে আজ রক্ষা কর মা !

অনিমার প্রবেশ ।

অনিমা । ভয় কি পুত্র ! সৃষ্টির শত শক্তি আজ তোমার সামনে
দাঁড়ালেও তুমি নিরাপদেই থাকবে মায়ের এই অভয় বক্ষে যুগ-
যুগান্ত কাল । [অনিলাক্ষ্যকে বক্ষে ধারণ]

অনিলাক্ষ্য । মা ! মা !

অনিমা । তোমার ওই ডাকই যে আজ আমার সর্বস্ব কেড়ে নিয়েছে
পুত্র ! ভয় নেই । পুত্রের ভক্তির অন্তরালে ব্যথার শানিত ছুরিকা
লুকিয়ে থাকলেও মায়ের সেই অনন্ত স্নেহের অন্তরালে চিরদিন চির-
যুগই লুকিয়ে আছে অভয় অনুরাগ আকর্ষণ ।

মাধব । অনিমা ! অনিমা ! তু সরিয়ে যা বেটি ! কেনো হামায়
রাগাচ্ছসু ? আজ কেউ হামায় কথতে পারবে না । যা—যা—সরিয়ে
যা—সরিয়ে যা !

অনিমা । হবে না বাবা ! তুমি আমায় যে ধর্মের দীক্ষায় দীক্ষিত
ক'রেছ, আমি সে ধর্ম কিছুতেই ভুলবো না । আজ যদি অনিলাক্ষ্যকে
না ছেড়ে দাও, তাহ'লে জেনো বাবা ! কতটা তোমার পিতৃদ্ৰোহিনী
হবে । ভুলে যাবে তোমার সেই অফুরন্ত স্নেহের দাবী, তোমার সেই
মুক্তিদানের কথা—তোমার সেই নিঃস্বার্থ ভালবাসায় ।

মাধব । ওঃ ! হামি কি কোরিয়াছে ! কালসাপিনীকে দুধ কল
থাইয়ে পুষিয়েছে । ওঃ ! বেইমান—বেইমান ! ছুনিয়াটা বেইমান ।
সরিয়ে যা—সরিয়ে যা বেটি !

অনিমা । কেন বাবা হিংসার বশবর্তী হ'য়ে তোমার ধর্মকর্ম হারিয়ে
ফেলছো ? কাঁদিয়ে কি কান্নার প্রতিশোধ নেওয়া যায় ? প্রতিশোধ
নিতে হয় বুকের ভালবাসা দিয়ে । দেখবে তখন সেই আততায়ীর

বর্ষ দৃশ্য ।]

দশভুজা

অনুতাপ-দগ্ধ চোখের জল অঝোরে ঝরে প'ড়বে। যে প্রাণ বিধাতার সৃষ্ট রাজ্যের এক গরিষ্ঠ সম্পদ, শত চেষ্টায় যা দিতে পারে না, সেই প্রাণ তুমি নষ্ট ক'রতে চাও ? সেনাপতি যতই অপরাধ করুক না কেন, তবু ওকে ক্ষমা ক'রতে হবে, ম'রে গেলে পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয় না বাবা ! বেঁচে থেকে অনুতাপই হ'চ্ছে পাপের যোগ্য দণ্ড। ম'লেই তো সব ফুরিয়ে গেল।

মাধব। বটে ! আচ্ছা দেখ, তু কেমন কোরিয়ে উঠারে রাখতে পারিস্ ? আয়—আয় রে দুবমন ! [অনিলাক্ষ্যকে খজাখাতে উত্তত]

অনিলাক্ষ্য। [সভয়ে] মা ! মা !

অনিমা। সাবধান ! সাবধান বাবা ! আর একপদ অগ্রসর হ'লে [ছুরিকা বাহির করতঃ] এই শাণিত ছুরিকা আশ্রিত-রক্ষা মহাধর্মের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা ক'রতে মাধবসদ্বীরের বক্ষ-রক্ত পান ক'রতেও কুণ্ঠিত হবে না। তোল—তোল তুমি তোমার হিংসার রক্ত-ধূলা—আমি তুলে ধরি ধর্ম-দণ্ড—বাধুক পিতা-পুত্রীর মহাসমর ; দেখি, জয়ী হয় কে—প্রতিহিংসা—না ধর্ম ?

দ্রুত অগ্নিমিত্রের প্রবেশ।

অগ্নিমিত্র। কই—কই কোথায় সেই কলঙ্কিনী অনিমা—কোথায় সেই বস্ত্রপণ্ড মাধব সর্দার ? আজ আর কারো রক্ষা নাই ! এই যে! হাঃ—হাঃ—হাঃ ! শিকার সম্মুখে।

মাধব। কে—কে তুই ?

অগ্নিমিত্র। তোমার মৃত্যু।

মাধব। ও, তুই সেই হৈহয়-সেনাপতি ? যা—যা, তুরন্ত চলিয়ে যা। নহিলে আজ এই সেনাপতির মার্কিন্ তুমারেও কাটিয়ে ফেলবে।

অগ্নিমিত্র। দাও—দাও সর্দার! শীঘ্র অনিমা'কে আমার করে অর্পণ কর—নতুবা তোমার নিশ্চার নেই! জানো না হৈহয়রাজের কতখানি বীরত্ব?

মাধব। যা—যা, হামি কোভি অনিমা'রে দিতে পার্বে না—হামি উগারে আশ্রয় দিইয়েছে।

অনিমা। আর আমিও বে অনিলাক্ষ্যকে আশ্রয় দিইয়েছি বাবা! বল—বল, কি ব'ল্বে এখন বল? তুমি যদি আজ আমার আশ্রয়চ্যুত ক'রতে পার—তাহ'লে আমিও সেনাপাতকে আশ্রয়চ্যুত ক'রবো।

মাধব। তাইতো, হামি একি বিপদে পড়লাম! ছনিয়ার মালিক। তু হামার ধরম্ রক্ষা কর।

অগ্নিমিত্র। তাহ'লে দেবে না অনিমা'কে? আরে—আরে অহঙ্কারী ইতর! [অস্ত্রাঘাতে উগত]

অনিলাক্ষ্য। সাবধান পরস্বাপহারী দস্যু! [অস্ত্র নিকাসন]

অগ্নিমিত্র। একি! সেনাপতি! তুমি আজ আমার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধ'রতে চাও?

অনিলাক্ষ্য। হ্যাঁ, চাই! এতদিন যে চাইনি—সেই হ'চ্ছে আমার অকৃতজ্ঞতা মহাপাপ! একটা ভুলের বশে—স্বার্থের স্রমোহন স্বপ্নে আমি আত্মহারা হ'য়ে ভুলে গিয়েছিলুম—ভাই-ভগ্নী—স্বদেশ-প্ৰীতি, রোহ-অনুরাগ! উন্নত পিণাচ দেজে সৃষ্টির অভিশাপই কুড়িয়ে নিয়েছি। কিন্তু আর নেবো না হৈহয়-সেনাপতি! আমার চোখের ধাঁধা কেটে গেছে! আমি ভাই চিনেছি—বোন চিনেছি—দেশ চিনেছি!

অগ্নিমিত্র। সেনাপতি! বিশ্বাসঘাতক!

অনিলাক্ষ্য। যাও—যাও, অবিলম্বে শিবির নিয়ে স্বদেশ ফিরে যাও! যার জন্ত কোলাপুর আজ কাঁদছে—যার জন্ত তুমি কোলাপুরের

মষ্ট দৃশ্য ।]

দশভুজা

বৃকের উপর দাঁড়িয়ে অহঙ্কারের রুদ্র মূর্তি দেখাচ্ছ—সেইই আজ তোমার বিরুদ্ধে দাঁড়িয়েছে । বাও—বাও, কে তুমি—কোথাকার তুমি—তোমার সঙ্গে আমার কি সম্বন্ধ—তুমি আমার কে? মাধব! মাধব! এস এস ভাই—এস বন্ধু—এস দেবতা! হুজনে এক হ'য়ে দাঁড়াই এস । কোলাপুরের বিধবস্ত বৃকে আবার ঐক্যের ঐক্যতান বাজ বেজে উঠুক !

অগ্নিমিত্র । কি—কি, হৈহয়—সেনাপতির অপমান! মম্ব তবে অহঙ্কারী দল !

[যুদ্ধ ও অনিলাক্ষ্যের পতন]

অনিলাক্ষ্য । ওঃ—ওঃ মাধব! আর পায়লুম না ভাই, মাকে আমার রক্ষা ক'রতে !

অনিমা । পুত্র! পুত্র! ওরে পুত্র আমার !

[অনিলাক্ষ্যকে ধরিল]

মাধব । ওঃ! দুনিয়ার মালিক! একি করলি? [মুচ্ছিত]

অগ্নিমিত্র । আয়—আয় ব্যভিচারিণি !

[অনিমার হস্ত ধারণ]

অনিমা । ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও দাদা! ভগ্নীকে আজ একজন লম্পটের হাতে তুলে দিয়ে কি পৌরুষ অর্জন ক'রবে?

অগ্নিমিত্র । স্তব্ধ হ' কলঙ্কিনি! আয়—আজ আর তোর নিস্তার নেই! আমার স্মৃতির স্বপ্ন যে তুই ভেঙ্গে দিয়েছিস্!

অনিমা । তোমার পায়ে ধ'রে বলছি দাদা! একি তোমার স্বার্থপূজার বিরাট আয়োজন! পবিত্র বংশে কলঙ্ক-কালিমা লেপন ক'রতে—আত্মস্ব চরিতার্থ ক'রতে—ভাই হ'য়ে ভগ্নীর ইহ-পরকাল নষ্ট ক'রবে? উঃ! ভগবান্! তোমার পুণ্যরাজ্যে এত অনাচার—এত অত্যাচার—এত ব্যভিচার! তবুও তুমি নীরব নিষ্ঠল হ'য়ে ব'সে

‘আছ জায়বান মুন্সবিচারক হ’য়ে। এস—এস আর্ন্তহারি—এস বিপদ-বান্ধব—এস দুর্জয়দলিত শক্তিমান! বিপন্ন সতীর ‘ধন মান রক্ষা কর দয়াময়!

অগ্নিমিত্র। আয়—আজ আর তোর পরিত্রাণ নেই! শত চেষ্টায় আমার এ আকাঙ্ক্ষাকে দমন ক’রতে পারবিনে।

অনিমা। উঃ! ভগবান! কি করি—কি করি! সতীর মান মর্যাদা আজ চ’লে যাবে? না—না, তা হবে না—অমূল্য রত্নহারী হ’য়ে আমি চিরদিন ভিখারিণীর সাজে থাকতে পারবো না। তার চেয়ে আমার চিরশাস্তির পথ এই—[নিজ বক্ষে ছুরিকাঘাত] উঃ! উঃ!

[পতন]

মাধব। [মুচ্ছাভঙ্গে] মায়ি! মায়ি! করলি কি? ও ছো-ছো-ছো! দুনিয়ার মালিক! তুহার একি বিচার!

অগ্নিমিত্র। য্যা একি! একি! একি! অনিমা! অনিমা!

অনিমা। আমি তোমার সব আশা বার্থ ক’রে দিলাম দাদা! কি ক’রবো উপায় নেই! আমি তোমার ব্রহ্মের ভগ্নী হ’লেও—প্রণাম ক’রবার পাত্রী হ’লেও—আমি তোমার মর্যাদা রক্ষা করতে পারলাম না। সতী জগতের সর্বস্ব ত্যাগ ক’রতে পারে; কিন্তু কখনো সে পারে না তার সতীধর্ম ত্যাগ ক’রে অভুল ঐশ্বর্যের অধিকারিণী হ’তে।

অগ্নিমিত্র। ওঃ! এতদিনে আমার সব আশা নিরাশার সাগরে ডুবে গেল।

দ্রুত মঞ্জুলা ও সিদ্ধেশ্বরীর প্রবেশ।

শান্তলীল। তবুও তুমি মাহুষ হ’তে পারলে না? তোমার দুর্জয় স্বার্থের পথে পদে পদে ধর্ম এসে বাধা দিলেও তবু তোমার

ষষ্ঠ দৃশ্য।]

দশভুজ।

লালসার উন্মাদনা দূর হ'চ্ছে না, তবু তুমি বিশ্বকে ভালবাসতে শিখলে না ? ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ ! তবু তুমি নিজকে মাহুষ ব'লে পরিচয় দিতে চাও ?

অগ্নিমিত্র। যাও—যাও, সরে যাও—নতুবা আজ ব্রাহ্মণ ব'লে পরিভ্রাণ পাবে না।

শান্তলীল। কি বল্লি নারকি ! ব্রাহ্মণ দুর্বল ব'লে তাকে উপহাস ? কিন্তু মুখ, জানিস্বে এই ব্রাহ্মণের জরাজীর্ণ শুক বন্ধে কতখানি প্রলয়ের বাড়বানল পুঞ্জীভূত হ'য়ে আছে ? ব্রাহ্মণ ইচ্ছা ক'রলে একটা কটাক্ষে—একটা আঙ্গুলি হেলনে—একটা নিঃশ্বাসে স্রষ্টার সৃষ্টি ধ্বংস ক'রে আবার নূতন সৃজন ক'রতে পারে।

অগ্নিমিত্র। ব্রাহ্মণের সে ক্ষমতা এখন নেই।

শান্তলীল। আছে—আছে ! দুর্গন্ধ নরককুণ্ডে চিরদিন পড়ে থাকলেও স্বর্গ—স্বর্গ। বিশ্বের নিকট তার চির-সমাদর ! নীরবে চ'লে যাও ! যা ক'রেছ—তা আর ফিরবে না ! এখনো যদি পাপজীবনের অবশিষ্ট কাল সুখে কাটাতে চাও—তাহ'লে অহুতাপের অর্ঘ্য সাজিয়ে ভগবানের পাদপদ্মে নিবেদন করগে। নতুবা তোমার আর অব্যাহতি নাই ! বিশ্বের নিকট তেমন কিছু প্রতিদান না পেলেও—তঁার কাছে তোমায় দণ্ডিত হ'তেই হবে।

অগ্নিমিত্র। আচ্ছা ! আমিও একদিন এর প্রতিশোধ নেবো।

[প্রস্থান।

শান্তলীল। অনিমা ! অনিমা !

অনিমা। এসেছ বাবা ? এস—এস ! পদধূলি দাও—আমার জন্ম জীবন সার্থক কর—আমার এ মহাযাত্রার পথ আলোকিত ক'রে তোলা !

শান্তলীল। করলি কি মা ! অথদে জীবন বিসর্জন দিলি ?

অনিমা। সতী নারীর এই তো চির কামনার বাবা ! উঃ !

দশভুজ।

[চতুর্থ অঙ্ক ।

আর কথা কইতে পারছিনে ! আশীর্বাদ কর বাবা ! আমার দেশের
মেয়েরাও যেন আমার মত সতীধর্ম রক্ষায় ম'ম্বতে পারে । বিদায়—
বিদায় !

[মৃত্যু]

শান্তশীল । অনিমা ! মা আমার ! সব শেষ ! সৃষ্টির একটা
গরীয়ান সন্তার অকালে নষ্ট হ'য়ে গেল ! মাধব—মাধব !

মাধব । ঠাকুর বাবা ! কি করবে ? আমি কিছুতেই দুঃখমনকে
পারলো না । উঃ ! আমার মায়িকে কাড়িয়ে নিলে ।

অনিলাক্ষ্য । শান্তশীল ! শান্তশীল ! আমার অপরাধ ক্ষমা কর !
আমি তোমার প্রাণে কত না যত্ননা দিয়েছি । সব ভুলে যাও !
আজ আমার মহামুক্তির সন্ধিক্ষণ উপস্থিত—আমায় আশীর্বাদ কর
ব্রাহ্মণ ! মায়ের জন্ত আমিও জীবন দিয়েছি । আমাকেও আজ বিদায়
দাও—ক্ষমা কর !

শান্তশীল । বাঃ, চমৎকার ! ভগবান্ ! কি সুন্দর তোমার নিয়ম
শৃঙ্খলা । অনিলাক্ষ্য ! ভাই ! বন্ধু ! আজ অহঙ্কারে আমার ভাঙ্গা
বুকখানা নেচে উঠলো । এতদিনের পর আমি প্রকৃত ভায়ের মত
ভাই পেলাম । এস—এস ভাই, বৃকে এস । [অনিলাক্ষ্যকে বক্ষে ধারণ]
আজ তোমার এ মরণ চির গৌরবের—চির আদরের । দেশের
সন্তানগণ যেন এমনিভাবে মরণ-মস্ত্রে দীক্ষিত হয় ।

অনিলাক্ষ্য । বিদায়—ব্রাহ্মণ—উঃ !

[মৃত্যু]

শান্তশীল । অনিলাক্ষ্যও চ'লে গেল । আর কি হবে মাধব ! এখন
চল এদের এই মাতা পুত্রকে ওই স্থানের পবিত্র বক্ষে নিয়ে যাই
চল । কাঁদো—কাঁদো মাধব । তুমিও কাঁদো—আর আমিও কাঁদি—
দুঃখনের সম্মিলিত বেদনার অশ্রুবারায় ধরিত্রীর বুকখানা ভেসে যাক—
আর এই শুক প্রকৃতির বিরাট অঙ্গে নিরঞ্জনর বাণ বেজে উঠুক ।

[শান্তিলীল অনিমা'কে বক্ষে করিল, মাধব অনিলাক্ষ্যকে বক্ষে
করিল ও ধীরে ধীরে উভয়ের গ্রহানো'যোগ]

নেপথ্যে জনৈক সাধক গাহিতে লাগিল ।

গীত ।

সাধক ।—

কাল-আধারের নীরে

জীবন-গ্রবি ওই ডুবিয়ে যায় ।

তবু এ ভ্রান্ত চিত হায়,

মুক্ত হইয়া থাকে মদিরা-মায়ায় ॥

আসার সাধনা তরে

মরিচীকা মাঝে ঘোর,

স্বপনে ভাবে না কভু, পেছুতে দাঁড়ায় কাল ;

বৃথা এ আমার ভেবে অপরে কাদায় ॥

[উৎকর্ণভাবে গান শুনিতে শুনিতে উভয়ের ধীরে ধীরে গ্রহান]

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

অন্তঃপুর ।

সুনন্দা ও মহীরথের প্রবেশ ।

মহীরথ । এই নাও মা রাজমুকুট । আমার বিদায় দাও ।

সুনন্দা । সে কি পুত্র ?

মহীরথ । অবাক হ'য়েনা রাক্ষসি ! রাজ্যে আমার প্রয়োজন নেই, আমি রাজা হ'তে চাই না, এ রাজ্যলাভে শাস্তি নাই, উঃ—কি মর্মান্তক বেদনা আমার । প্রজারা যে কাঁদছে । কি ক'রলে পাষাণি ? স্বার্থের জ্ঞান রাজ্যবাসীকে কাঁদালে ? তীব্র বিষের জালায় আমার সর্বাত্ম জলে যাচ্ছে । আমি আর এক মুহূর্ত্তকাল এখানে থাকতে পারছি না ।

সুনন্দা । তা'হলে রাজ্য চাও না ?

মহীরথ । না—না, রাজ্য চাই না ; যে রাজ্যে সুখ নেই—শাস্তি নাই—সে রাজ্যে আমার প্রয়োজন নেই মা ! এ রাজ্য তুমি যাকে হয় বিলিয়ে দাও ; প্রয়োজন নেই । উঃ—তোমার প্রাণ কি পাষাণ, দেব-দেবীর বিসর্জন দিলে ! ঐ যে তারা কাঁদছে । ওই যে তাদের চোখের জল তরঙ্গে তরঙ্গে ছুটে আসছে । আমি চল্লুম তাদের কিরিয়ে আনতে । যদি তারা না আসে—তা'হলে মহীরথেরও এ অগস্ত্য-যাত্রা । [প্রস্থানোত্তত]

সুনন্দা । মহীরথ ! মহীরথ ! মাঘের প্রাণ ব্যথা দিয়ে চ'লে যাসনে ।

মহীরথ । পাষাণীর প্রাণ কখনও ব্যথায় আহত হয় না ।

[প্রস্থান ।

সুনন্দা । একি ? সত্যই যে মহীরথ চ'লে গেল । মায়ের কথা শুন্লে না, আমার সকল আশা ব্যর্থ ক'রে দিলে । কোলাপুর-সিংহাসন যে আমার বহুদিনের সাধনার সম্পদ । না—না, এ সিংহাসন আমি সহজে ত্যাগ ক'রতে পারবো না ।

[নেপথ্যে জয় হৈহয়-রাজের জয় !]

সুনন্দা । ওকি ? ওকি ?

অগ্নিমিত্র । [নেপথ্যে] তোরণ দ্বার চূর্ণ-বিচূর্ণ ক'রে জলস্রোতের মত রাজপুরীতে প্রবেশ কর । কোলাপুর বিধ্বস্ত ক'রে হৈহয়রাজের জয়ভেরী বাজিয়ে দাও ।

সুনন্দা । একি দৈবের অপ্রতিহত আক্রমণ, বিশ্বাসঘাতক হৈহয়-সেনাপতি রাজপুরী আক্রমণ ক'রেছে, তাইতো এখন কি ক'রে রাজ্যরক্ষা হয় । ওরে কে আছি, মহীরথকে ডেকে নিয়ে আয় । [প্রস্থানোচ্চত]

সসৈন্তে অগ্নিমিত্রের প্রবেশ ।

অগ্নিমিত্র । দাঁড়াও রমণি একপদ অগ্রসর হ'য়ো না আর ! সৈন্তগণ, বন্দী কর—বন্দী কর ওরে । [সুনন্দাকে দেখাইয়া দিল]

সুনন্দা । একি ! সেনাপতি ? বিশ্বাসঘাতক,

একি তব কর্ণের আচার ?

কোশলে লইতে চাও কোলাপুর-সিংহাসন ?

ভুলে গেলে পূর্ব প্রতিশ্রুতি ?

অগ্নিমিত্র । কণ্টকে কণ্টক নাশ শাস্ত্রের বচন ।

তুমি কি ভেবেছ নাহি,

তোমারি আদেশতলে নতশিরে
রব আমি । হাঃ-হাঃ-হাঃ !
আকাশকুহুম সম কল্লনা তোমার !
ছাড় অহঙ্কার, বন্দী হও নীরব ভাষায়
নারী-সম্মতের তব নাতি হবে হানি ।

সুনন্দা । এত স্পর্ধা তব ? এতদূর উন্নত লালসা ?
যাও—যাও, চ'লে যাও,
যতক্ষণ সুনন্দা রহিবে জীবিত,
ততক্ষণ পারিবে না হইতে বিজয়ী ।
জাগায়ে না ক্ষুধিত গিংগিনীকে,
প্রতিফল পাইবে এখনি ।

অগ্নিমিত্র । সৈন্তগণ ! করিও না ভয়,
বন্দী কর দপিতা নারীরে ।

সুনন্দা । সতাই করিবে বন্দী বিশ্বাসঘাতক !
ওরে কে আছিস, রক্ষা কর
কোলাপুর আজ ।

উত্কলের প্রবেশ ।

উত্ক । ভয় নাই—ভয় নাই দেবি,
কোলাপুর রক্ষার কারণ
আছে একজন,
দিবে আজ প্রাণ বিসর্জন ।

অগ্নিমিত্র । আরে আরে দেশদ্রোহি
এত শক্তি তোর ?

প্রতি পদে জ্যোষ্ঠে অপমান ?
সৈন্তগণ ! একযোগে আক্রমণ
কর ওই হৈহয়-শত্রুরে ।

উত্ক । আমিও প্রস্তুত দাদা !
মহাশয় দিতে প্রতিশোধ—

[যুদ্ধ ও উত্তরের ভাব]

উঃ—উঃ, পারিনে যে আর—

চূর্ণ অস্ত্র, শিথিল অবশ অঙ্গ,

নিভে যায় জীবন-প্রদীপ ।

[পলায়ন]

অগ্নিমিত্র । বধ কর—বধ কর ওরে । [সৈন্তগণের পশ্চাচ্ছাবন]

উত্ক । [নেপথ্যে] ওঃ—ওঃ, দাদা ! দাদা !

অগ্নিমিত্র । হাঃ-হাঃ-হাঃ, মরিণি উত্ক ?

সৈন্তগণ ! সৈন্তগণ !

বন্দী কর—বন্দী কর

রাক্ষসী নারীকে ।

[সৈন্তগণ আসিয়া সুনন্দাকে বন্দী করিল]

যা—যা, নিয়ে যা কারাগৃহ-মাঝে

বিচার করিয়া দণ্ড দিব রাক্ষসীকে ।

সুনন্দা । উঃ—উঃ ! একি পরিণাম !

আশার তরঙ্গী হায় এতদিনে

ডুবে গেল আশার সাগরে,

মহি ! মহি !

আয়—আয়—আয়,

ফিরে আয় বাবা !

সাধনা-সম্পদ মোর
কেড়ে লয় ছুরস্ত দানব ।
অগ্নিমিত্র । নিয়ে যা !
সুনন্দা । বিচার—বিচার—সুবিচার ভগবান তব ।
[সুনন্দাকে সৈন্তগণ লইয়া গেল ।
অগ্নিমিত্র । এতদিনে এ রাজ্য আমার ।
হাঃ—হাঃ—হাঃ !
কই—কই, কোথা সেই রূপসী মঞ্জুলা—
তাহারে যে আছে প্রয়োজন—
অনিমার বিনিময়ে সেই হবে অহলক্ষ্মী
হৈহয়-রাজার ।
এইবার সুরথের করিয়া সন্ধান
বধিব জীবন তার ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বনপথ ।

সিক্কেখরী ,সুরথ ও মাধবিকার প্রবেশ গীত ।

সিক্কেখরী ।—

কাঁপিও না ভয়ে ওগো বীর ।
প্রলয়-তুফান আহুক ছুটে,
তুলে রাখ তব উচ্চ শির ॥
এগিয়ে চল আঁধার পথে,
জানিতে পাবে হাতে হাতে,
কালরাহর ঐ অটহাসে—
চক্ষে কেন অশ্রুণীর ॥

মাধবিকা । মহারাজ !

সুরথ । কহিও না মহারাজ আর ।

আর যে সহিতে নারি
বেদনা তোমার ।

মাধবিকা । কোথায় যাইব আজ ?

আর যে সহিতে নারি—
বেদনা তোমার ।

সুরথ । না—না রাগি,—নাহি কোন ব্যথা যোর ।

শুধু মার তরে কাঁদে প্রাণ !
যে মায়ের মেহের ধারায়

(১৭৭)

এ জীবন হইল বর্জিত—

তাহারি সেবায় আজি হইয়া বঞ্চিত

পথে পথে কাঁদিয়া বেড়াই ।

সিদ্ধি ! সিদ্ধি ! কেন মাগো এলি তুই

আমাদের সাথে ?

কত কষ্ট হবে মাগো তোর,

সহিবি কেমনে বল ।

সিদ্ধেশ্বরী । না বাবা, কোন কষ্ট হয়নি আমার ।

মাধবিকা । মহারাজ ! কোথায় যাইব মোরা,

কে দেবে আশ্রয় ?

স্বরথ । আশ্রয়ের নাইক অভাব ;

উর্দ্ধে ঐ চন্দ্রাতপ-নিম্নে শ্যামা বৃক্ষরা !

নিবিড় অরণ্যমাঝে

বৃক্ষপত্রে রচিয়া কুটীর,

মহাস্থখে রহিব সেথায় ।

সাথী হবে কাননবিহারী

পশুপক্ষিগণ, কলস্বিনীঃনিরবধি

তুলিবে ঝড়ায় ।

ক্ষুধায় যোগাবে ফল তরুলতাচয় ।

সসৈন্তে অগ্নিমিত্রের প্রবেশ ।

অগ্নিমিত্র । সৈন্তগণ ! সৈন্তগণ !

তীক্ষ্ণ অস্ত্রে বধ কর

ওই কোলাপুরপতি স্বরথকে ।

সুরথ । কে—কে তুমি ?
 অগ্নিমিত্র । সেই অপমানিত হৈহয়-সেনাপতি
 অগ্নিমিত্র তব মৃত্যুকামী ।
 সুরথ । এখানেও তুমি ?
 অগ্নিমিত্র । হাঃ-হাঃ-হাঃ, এখানেও আমি !
 মনে পড়ে কোলাপুররাজ
 অপমানের কথা ?
 এখনো তুলিনি সেই অপমান ।
 তোমার কোলাপুররাজ্য
 এখন আমার ।
 মহীরথ পালায়িত, উত্ক ও
 শেষ,—এইবার তুমি ।

সুরথ । চমৎকার—চমৎকার তোমার কন্ঠের তালিকা, চমৎকার তোমার জয়ের গৌরব, চমৎকার তোমার জন্মের সার্থকতা । কিন্তু মনে য়েখো সেনাপতি, বর্তমানে তুমি সৌভাগ্যের উচ্চ শীর্ষে আরোহণ ক'রলেও একদিন আবার তোমায় দুর্ভাগ্যের অন্ধকারে এসে দাঁড়াতে হবে । যাও রাজ্য নিয়েছ ভালই ক'রেছ । আশা তো পূর্ণ হয়েছে, আর কেন ? এখনো কি আশা মেটেনি ?

অগ্নিমিত্র । না—না আশা মেটেনি, তোমায় হত্যা না ক'রতে পারলে আমি নিশ্চিন্তে রাজ্যভোগ ক'রতে পারবো না । জানি না ভবিষ্যতে যদি তুমি আমার সৌভাগ্যের অন্তরায় হ'য়ে দাঁড়াও, সৈন্তগণ !

সুরথ । নিষ্ঠুর—বিশ্বাসঘাতক ! ভেবেছ বোধ হয়, এইরূপ ভাবেই চিরজীবন অতিবাহিত ক'রবে । ভ্রম—ভ্রম মহাভ্রম, তোমারও জন্ম অদূরে কাল শাগিত খড়্গ নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে ।

অগ্নিমিত্র । কি, আবার উপদেশ ! সৈন্তগণ বধ কর—বধ কর ।
এস কোলাপুরপতি ! আজ তোমায় শেষ ক’রে ফেলি ।

[একযোগে আক্রমণ]

মাধবিকা । ওগো কে আছ, বিপন্নদের রক্ষা কর । ভগবান্ ! ভগবান্ !
তুমি কি জগৎ হতে অন্তর্হিত হ’য়ে গেছ ?

দ্রুত মহীরথের প্রবেশ ।

মহীরথ । না—না, ভগবান্ জগৎ হ’তে অন্তর্হিত হয়নি, ভগবান্
জগত হ’তে অন্তর্হিত হ’লে সৃষ্টি ধ্বংসগতে ডুবে যেত । আরে—আরে
দুরন্ত দানবের দল !

অগ্নিমিত্র । বধ কর—বধ কর ওই হৈহয়-শত্রুকে !

[যুদ্ধ ও মহীরথের পতন ।

মহীরথ । উঃ—উঃ ! খুল্লতাত—খুল্লতাত ! আর পান্নলুম না
তোমাদের রক্ষা করতে ।

[পতন]

মাধবিকা । মহি—মহি ! বাবা আমার !

[মহীকে ধরিল]

সুরথ । মহীরথ—মহীরথ !

অগ্নিমিত্র । সৈন্তগণ ! বধ কর—বধ কর এইবার ।

সুরথ । উঃ—উঃ, মা ! মা ! রক্ষা কর মা ! একটু দাঁড়াও—
একটু দাঁড়াও সেনাপতি ! একটীবার ভাল ক’রে আমার মহীরথের
বিদায়ের মুখখানা দেখে নিই ।

অগ্নিমিত্র । হবে না—হবে না ; সৈন্তগণ ! সৈন্তগণ !

[আক্রমণে উত্তত]

মেধসের প্রবেশ ।

মেধস । ব্রাহ্মণের এই মন্ত্রঃপুত বারিতে মন্ম তোরা দানবের দল ।

[কমণ্ডলুর জল নিক্ষেপ]

অগ্নিমিত্র । উঃ—উঃ—একি ! সর্কান্ন যে জ'লে গেল—পুড়ে গেল ।

উঃ—উঃ । পালাই ।

[সৈন্তগণসহ পলায়ন ।

সুরথ । কে—কে তুমি মহাপুরুষ
বিপন্নের রক্ষিলে জীবন ?
অসংখ্য প্রণাম পদে ।
দেহ তব আত্ম পরিচয় ।

মেধস । মেধস আমার নাম,
অদূরে আশ্রম মম ;
নাহি ভয় । এস রাজা,
নিশ্চিন্তে করিবে বাস—
কোন শত্রু কোনদিন
পারিবে না সাধিতে অনিষ্ট তব ।

সুরথ । অযাচিত দয়া তব
হে মহর্ষি ! বর্ণনা অতীত ।
রাগি ! রাগি ! এস রাগি—
নির্ভয় আমরা, ভগবান্
পাঠালেন অগ্রদূতে তাঁর
ভক্তের কারণ ।

মহীরথ । খুল্লতাত—খুল্লতাত !

শেষ—মোর সব ।
 ফিরে যাও—ফিরে যাও
 ওগো স্নেহময় !
 তোমারি বিহনে কাঁদে
 রাজ্যবাসী প্রজা সব ।
 মরুভূমি—আর্তনাদ ওঠে অনিবার ।
 কাঁদ মাতা জন্মভূমি
 শত্রুর পীড়নে ।

স্বরথ ।

উঃ—উঃ—একি দৈব বিড়ম্বনা !
 ভগবান্ কি করিলে মোর ।
 অকালে নিভায়ে দিলে
 আশার প্রদীপ ।
 মহীরথ ! স্নেহের তনয় !
 কি করিলে আজ ?
 রাগি—রাগি ! ভেঙ্গে যায় নয়নের বাঁধ ।

মাধবিকা ।

মহি ! মহি ! ওরে পুত্র,
 কাঁদায় কোথায় যাস্ জনমের মত ?
 ওগো, কে আছ হেথায়—
 বাঁচাও বাঁচাও মোর
 নয়ন-আনন্দে ।

মেষস ।

জন্ম-মৃত্যু চির সত্য জানিও সংসারে ।
 অনুতাপ কি আছে তাহাতে ?
 এস রাজা, সন্ধ্যা সমাগতা—
 বিলম্বে আসিতে পারে বৈরিগণ তব ।

महीरथ ।

ଅନ୍ୟାୟ ଚରଣେ ଓଗୋ ଖୁଲ୍ଲତାତ !

ওগো দেবি ফিরে যাও

কোলাপুরে পুনঃ । মঞ্জুলা সেথায় হায় !

জানি না তাহার প্রতি—

উঃ—কহিতে পারি না আর—

विदाय—विदाय ।

[মৃত্যু]

सुरथ, माधविका । महीरथ ! महीरथ !

মেধস ।

वृथा काश्या महाराज !

পুত্র তব ফিরিবে না আর ।

দাহ কার্য করিবারে সম্পাদন

নিয়ে এস অদূর স্থানে ;

গতি কর পুত্রের আত্মার ।

ସ୍ମରଣ ।

চলুন মহর্ষি !

রাণি ! রাণি ! চমৎকার অদৃষ্ট মোদের ।

कान्द—कान्द रागि,

কাল্পনা ছাড়া আমাদের আর কিছু

নাহিক সম্বল ।

[সকলের প্রশ্নান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

অন্তঃপুর ।

দ্রুত মঞ্জুলার প্রবেশ ও তৎপশ্চাৎ

অগ্নিমিত্রের প্রবেশ ।

মঞ্জুলা । ওগো—কে আছ কোথায় ? দুর্দ্বার দানব-কবল হ'তে আমার রক্ষা কর ।

অগ্নিমিত্র । হাঃ-হাঃ-হাঃ, বৃথা চেষ্টা—বৃথা চীৎকার । কেউ তোমায় রক্ষা ক'রতে এখানে ছুটে আসবে না । এখনো তুমি আমার প্রস্তাবে সন্মত হও রাজনন্দিনি ! নতুবা বলপ্রয়োগ ক'রতেও কুণ্ঠিত হবো না ।

মঞ্জুলা । ওরে দানব ! আমি যে সতী । উঃ ! ভগবান্ । সতীর প্রতি একি নির্ঝাতন ? কৈ, কোথা তুমি সতীনাথ ! কোথায় তুমি সতী-রাণি, এস—এস—আমার সতী-মান রক্ষা কর ।

অগ্নিমিত্র । শুনবে না ? আমার অহরোধ শুনবে না ? আচ্ছা তবে দেখ্, মঞ্জুলা আমার সে ক্ষমতা আছে কি না—তোমায় হৈহয় রাজার কাছে নিয়ে যেতে ।
[মঞ্জুলার হস্তধারণ]

মঞ্জুলা । ছাড়্, ছাড়্‌রে দানব—ছেড়ে দে । উঃ—উঃ । কি করি ? ওগো দয়াময় ! আমার যে সতীধর্ম্ যায় । ওগো ওগো—কে আছ, আমায় রক্ষা কর ।

অল্পচরগণসহ মাধব ও শাস্ত্রশীলের প্রবেশ ।

শাস্ত্রশীল । ভয় নেই মা—ভয় নেই ! মাকে রক্ষা ক’রতে সন্তানের দল ছুটে এসেছে । মাধব ! মাধব ! বধ কর—বধ কর—ওই সতীধর্ম-নাশকারী পিশাচকে ।

মাধব । মারু—মারু, বেইমানুকো মারু ।

অগ্নিমিত্র । একি—একি বিদ্রোহিতা ! শাস্ত্রশীল ! মাধব ! যাও—যাও, দূর হও—দূর হও । স্বেচ্ছায় কেন জীবন দিতে এসেছ ?

শাস্ত্রশীল । যেন এমনিভাবে চিরদিন জীবন দিতে পারি সৈন্যপতি । সতী ধর্মহারা হবে চোখের সম্মুখে, আর আমরা নীরব হ’য়ে থাকবো ? না—না, তা হবে না দস্যু ! দৈবচক্রে তুমি আজ কোলাপুর-সিংহাসন গ্রহণ ক’রলেও মনে রেখো, জগতে এখনো ধর্ম আছে ।

অগ্নিমিত্র । আচ্ছা তবে দেখি—ধর্মের শক্তি কতখানি । মঞ্জুলা ! এস—এস স্নানরি !

শাস্ত্রশীল । সাবধান নারকি !

অগ্নিমিত্র । আরে—আরে ভণ্ড ব্রাহ্মণ । [অস্ত্র উত্তোলন]

মাধব । আরে—আরে বেইমান ছুষমন ! মারু—মারু—শয়তানকো মারিয়ে ফেল । [যুদ্ধ ; মাধব পরাজিত হইয়া] ঠাকুরবাবা—ঠাকুরবাবা ! তু মারিকে লিয়ে ভাগিয়ে যা । হামি আউর পান্ছে না । হামার পরাণটা বোধ হয় এইবার ছোড়িয়ে যাবে । উঃ—ঠাকুরবাবা—ঠাকুরবাবা !

শাস্ত্রশীল । এঁ্যা, একি ! ভগবান্ । জগতে অধর্মের এতখানি শক্তি ? মদনমোহন ! মদনমোহন ! তাহ’লে সত্যই কি তুমি চ’লে গেছ ? সত্যই কি তোমার আর মহিমা নেই ?

অগ্নিমিত্র । এস—এস স্নানরি !

মঞ্জলা । ছাড়—ছাড় দানব !
 শান্তলীল । মদনমোহন । মদনমোহন ।
 [চক্রকরে মদনমোহনের আৰ্হিৰ্তাব]
 অগ্নিমিত্র । এঁা ! একি—একি !
 আচম্বিতে বজ্রের নিনাদ ?
 বস্‌বস্‌ ঘোরে ওই মহাচক্র,
 বিচ্ছুরিত কালানল ।
 গেল—গেল—সব গেল মোর ।
 উঃ—উঃ ! এত শক্তি ব্রাহ্মণের ?
 ওঃ—ওঃ । ব্যর্থ হ'ল সব ।

[পলায়ন ।

শান্তলীল । কে—কে তুমি ? সতাই তুমি আমার সেই মদনমোহন ?
 যদি এসেছ ভক্তাধীন—ভক্তের কাতর ক্রন্দনে, তবে আর তোমায়
 যেতে দেবো না । এইবার আমার এই ভাঙ্গা বৃকে তোমায় চির বন্দী
 ক'রে রাখবো । [মদনমোহনকে বন্ধে করতঃ] হাঃ-হাঃ-হাঃ, আর
 কোথায় যাবে কপটি ?

[দ্রুত প্রস্থান ।

মাধব । ঠাকুরবাবা, চলিয়ে গেলি ? আয়—আয় মাগি । তু হামার
 সাথমে চলিয়ে আয়, হামি রেজাকে খুঁজিয়ে তাহার পাশে তুহারে
 পাঠিয়ে দিবে ।

মঞ্জলা । চল সর্দার ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

মেধস-আশ্রম ।

মেধস চণ্ডীপাঠ করিতেছিল ।

মেধস । দেবাসুরমভূদ যুদ্ধং পূর্ণমক্শতংপুরা ।
মহিষাসুরাস্তমধিপে দেবানাঞ্চ পুরন্দরে ॥
তজ্রাসুরে মহাবীৰ্য্যো দেবসৈন্ত্যং পরাজিতম্ ।
জিত্বা চ সকলান্ দেবা নিজ্রোহভূ'ন মহিষাসুর ॥

সুরথের প্রবেশ ।

সুরথ । মহর্ষি ! মহর্ষি ! আপনার মুখে চণ্ডী-মাহাত্ম্য শ্রবণ ক'রে
হুতরাজ্য উদ্ধারের জ্ঞাত আমিও দেবীর আরাধনা ক'রতে নদীতীরে দেবীর
মূৰ্ত্তী দশভূজা মূৰ্ত্তি নিৰ্ম্মাণ ক'রেছি । আপনি আসুন, আমার পূজায়
সাহায্য ক'রবেন ।

মেধস । মহারাজ সুরথ ! তুমি যে কৰ্ম্মে ব্রতী হয়েছ, মনে রেখে
সে কৰ্ম্ম সম্পাদন করা সহজ সাধ্য নয় । মাতৃ-পূজায় বহু বিষয়—
কঠোর নিয়ম । সাধনায় সিদ্ধিলাভ করা দুষ্কর ।

সুরথ । মাতৃ-পূজা অসম্পন্ন ক'রতে আমি জীবন বলিদান দেবো
প্রভু ! দেবতাদের পূজায় সন্তুষ্ট হ'য়ে দুঃস্থ দানবগণকে বধ ক'রে
মা যেমন দেবতাদেব স্বর্গ জয় ক'রেছিলেন, আমারও পূজায় মা কি তা
ক'রবেন না ? ঋষি ! আমি যে মা বাতীত সংসারে কাউকে জানি

দলভুজ।

[পঞ্চম অঙ্ক ।

না। কঠোর প্রতিজ্ঞা—জীবনপাত; তবু চাই মায়ের আলীকাদ।
আর যে যজ্ঞগা সঙ্ঘ হয় না শ্ববি !

মেধস। চল রাজা ! দেখি, তোমার মৃশ্ময়ী মূর্তি সজীব হ'য়ে
অভয়-বারি বর্ষণ করেন কি না ? দেখি, এতদিনে সার্থক হয় কিনা
আমার চণ্ডীপাঠ ।

স্বরথ। মা ! মা ! পূর্ণ করিস্ মা মনোবাসনা ।

মেধস। বল রাজা ! বা দেবী সর্বভূতেষু দয়াক্রপেণ সংস্থিতা ।
নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমোনমঃ ॥

[আবৃত করতঃ উভয়ের প্রস্থান ।

গীতকণ্ঠে সিদ্ধেশ্বরীর প্রবেশ ।

গীত।

সিদ্ধেশ্বরী।—

অবসান ! অবসান ! অবসান !
মুছাবো অশ্রু মুছাবো বেদনা,
কেঁদো না কেঁদো না পুরাণ কামনা,
অদূরে স্থথের উষা ওই আসে হাসিয়া
অবসান—অবসান, দুঃখ-নিশা অবসান ॥

[প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

নদীতীর ।

দুর্গার মূৰ্ত্তি দশভূজা মূৰ্ত্তি, পূজার অব্যাদি, খড়্গ,
যুপকাষ্ঠ স্থাপিত ছিল, মেধস ও সুরথ পূজায়
ব্রতী ; শিষ্যবালকগণ গাহিতেছিল ।

গীত ।

শিষ্যবালকগণ ।—

ওঁ জটাজুটসমাবুজং অঙ্কেন্দু কৃতশেখরাম্ ।
লোচনদ্বয়সংযুক্তাং পূর্ণেন্দু মদৃশাননাম্ ॥
অতসী পুষ্প বর্ণাভাং স্বেতিষ্ঠাং স্থলোচনাম্ ।
নববোবনসম্পল্লাং সৰ্ব্বাভরণ ভূষিতাম্ ॥
হুচাক দশনাং তদ্বৎ পীনোল্লত পদ্মোদরাম্ ।
ত্রিভঙ্গ স্থান সংস্থানাং মহিষাসুরমর্দিনীম্ ॥

মেধস । বল রাজা ! যা দেবী সৰ্বভূতেষু মাতৃরূপেণ সংস্থিতা ।
ননন্তস্মৈ নমন্তস্মৈ নমন্তস্মৈ নমোনমঃ ।

সুরথ । [আবৃত্তি] কই গুরু ! এখনো পর্যাস্ত তো দেবীর চেতনা-
শক্তি হ'ল না। এখনো তো তিনি এলেন না বিরাট নৈরাশ্রঘেরা
আকাজ্জক মাঝখানে বরাভয়দায়িনী মাতৃ-মূৰ্ত্তিতে। আর কতদিন—
কতকাল বেদনার অশ্রুসিক্ত পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে বিশ্বমাতার পূজা করবো ?

মেধস। ধৈর্য্য ধর রাজা ! সভক্তি চন্দনচর্চিত পুষ্পাঞ্জলি কখনই ব্যর্থ হবে না। তিনি আসবেন দিগ-দিগন্ত উষার নবীন আলোক-ছটায় উদ্ভাসিত ক'রে—অনন্ত সাস্ত্রনার নিশান ধ'রে প্রকৃতির দুর্ভয় সন্ধিক্ষণে। ওই যে তাঁর আগমনীর নহবৎ-বাণ বেজে উঠেছে। মা আসছেন রাজা—মা আসছেন।

সুরথ। মা ! মা। আয় মা দুর্দিন-দুরিতা অভয়া—আয় মা দানব-ঘাতিনী দশভূজা—আয় মা সস্তাপ-তাপিত সস্তানের মরু আভিনায় তোর অভয়-বারি বর্ষণ ক'রতে।

মেধস। বলিদান দাও রাজা ! বিনা বলিদানে মাতৃ-পূজায় সিঙ্কিলাভ অসম্ভব।

সুরথ। বলিদান দিয়েছি গুরু ! একে একে লক্ষ বলিদান দিয়ে মাতৃপূজা সুসম্পন্ন ক'রেছি, কিন্তু তবুও তো মায়ের রূপা হচ্ছে না। ওগো পাষাণি ! ওগো জগন্মাতা ! আর কত বস্ত্রণা দিবি ? রাজ্যহারা সন্তানকে রক্ষা কর জননি !

মেধস। এখনো লক্ষবলি মা'কে দিতে পারনি সুরথ ! এখনো বলিদান দাও।

সুরথ। আর কি বলিদান দেবো গুরু ?

পুত্রকোড়ে মাধবিকার প্রবেশ।

মাধবিকা। এখনো একটি বলিদান বাকী আছে রাজা !

সুরথ। কি বলছ রাণি ?

মাধবিকা। শেষ বলি এই পুত্র। আজ মাতৃপদে এই শিশুকে বলিদান দাও রাজা ! দেখি, পাষাণী মায়ের পাষাণ প্রাণ কেঁদে ওঠে কি না ?

স্বরথ । সুন্দর মাতৃপূজা ! তাই দাও রাণি ! মায়ের সন্তোষ বিধানে
মায়ের সন্তানকে মায়ের সম্মুখে বলিদান দিই ।

মেধস । স্বরথ ! একি মাতৃপূজা ?

স্বরথ । স্বরথের এ মাতৃপূজা জগতে চির অমর হ'য়ে থাকবে গুরু !
রাণি—রাণি ! দাও—দাও, [পুত্র গ্রহণ] মা—মা ! সন্তুষ্ট হও পাষাণি !
স্বরথের এই মহা-বলিদান গ্রহণ ক'রে ।

[পুত্র-বলিদানে উদ্যত]

সিদ্ধেশ্বরীর প্রবেশ ।

সিদ্ধেশ্বরী । আমি এসেছি ভক্ত !

স্বরথ । একি ! কে—কে তুই ? সিদ্ধি ? সিদ্ধি ! তুই কি
বলছিস্ মা ?

সিদ্ধেশ্বরী । বলিদান বন্ধ কর ।

মেধস । একি—একি ! সহসা মেধসের আশ্রম স্বর্গীয় আলোক-
মালায় উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠলো কেন ? কে—কে ওই জ্যোতির্ময়ী মূর্তি
অনন্ত নীলাকাশ হ'তে ধীরে ধীরে নেমে এল ? কে—কে তুই ? তুই
কি মা মেধসের লক্ষ যুগের ঈক্ষিত কামনা ? চণ্ডী-কাব্যের অধিষ্ঠাত্রী
দেবী চণ্ডিকা ?

স্বরথ ! সিদ্ধি...সিদ্ধি ! বল্—বল্ মা, তুই কে ?

সিদ্ধেশ্বরী । আমি সেই ; যার জন্ত তুমি পুত্র-বলিদানে কুণ্ঠিত নও ।
আমিই ওই মূর্তির জীবন্ত প্রতিমূর্তি ।

সকলে । মা—মা—মা !

স্বরথ । না—না, মিথ্যা—মিথ্যা সিদ্ধি ! তোার সব কথাই মিথ্যা ।
ছেড়ে দে—ছেড়ে দে, আমার মাতৃপূজায় ব্যাঘাত দিস্‌নে । জানিস্‌নে

দশভূজা

[পঞ্চম অঙ্ক ।

মা আমার কত যত্নণা ? সতাই যদি তুই কাম—মোক্ষ—মুক্তিপ্রদায়িনী—
দীনজন-তারিণী আত্মশক্তি মহামায়ী, তবে দেখা মা তোর সেই দশভূজা
সিংহবাহিনী-মূর্ত্তি ।

সিদ্ধেশ্বরী । এই দেখ ভক্ত, আমার স্বরূপ মূর্ত্তি ।

[সিদ্ধেশ্বরীর অন্তর্দ্বান ও সিংহবাহিনী মূর্ত্তির আবির্ভাব]

সকলে । মা—মা—মা !

দশভূজা । নির্ভয় পুত্র আমার আশীর্বাদে তোমার সমস্ত দুর্দ্দিন
দূরীভূত হবে । এইবার স্বরাজ্যে ফিরে যাও, তোমার মাতৃপূজা পূর্ণ ।
মায়ের আশীর্বাদে তুমি শত্রুগণকে জয় ক'রে সিংহাসন লাভ কর । তোমার
এই অপূর্ব মাতৃপূজা জগতের বুকে চির অমর হ'য়ে থাকুক ।

মেধস । বল—বল রাজা ! বল মা ! যা দেবী সর্বভূতেষু শাস্তিক্রপেণ
সংস্থিতা । নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমোনমঃ ॥ .

[সুরথ ও মাধবিকার আবৃত্তি ও প্রণাম]

যবনিকা

প্রিন্টার—শ্রীগৌরহরি দাস

সরমা প্রেস ; ২৩ বাগবাজার ট্রিট, কলিকাতা—৩

